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 سخنی با خوانندگان

 

 یک جوان افغان به نام عنایت 
ی

الله است؛  کتانی که در دست دارید، داستان زندگ

در کوچه آواره  جوان  هزاران  از  خسته  کوچهپسیکی  دنیا،  استبداد،  های  جنگ،  از 

در   معمولی«؛   
ی

زندگ یک  »حسرت  در  استثمار؛  و  تبعیض   ، تحقیر  ،
ی

فقر، گرسنکی

 جستجوی جانی اندک امن و آرام. 

 یکی از این جوانان، کوشیده    یفابیو گدا، نویسنده 
ی

، با ثبت داستان زندگ ایتالیانی

توده این  به  رسانه  ی است  در  چهره که  نی  ببزرگ  اغلب  عمومی  افکار  و  عنوان  هها 

 ببخشد. انسانی  شوند، سیمای مشخص کار معرفی میمجرم و خلاف

این   نانوشته،  اثرهای  نگارش  امید  به  است.  نانوشته  داستان  یک  انسانی  هر 

تقدیم می میهنم  توانمند  نویسندگان  پیشگاه  به  را  آنترجمه  امید  به  همت  کنم،  که 

و گوشه  داستان کرده  از  میلیونهانی  پررنج  بعنوان  های  را که  افغان  پناهجوی  ها 

 می 
ی

کنند، به قلم درآورند، تا پرده  شهروند دست چندم و یا ناشهروند در ایران زندگ

و  داوری پیش شده  زده  عوامفریبان کنار  تزویر  و  آن  ها  پس  انساندر  با  سیمای  ها، 

و ترسشان، شهامتهایها و ضعف همه خونی  و کابوسهای ها  آروزها  -هایشان، 

 شان، دیده شود. 

ی تقدیم به هزاران کودک، نوجوان و جوان افغان در ایران   این ترجمه را همچنیر

سرپناه می شبکنم که  چراغ  آسمان،  بلند  سقف  نی شان  ستارگان  شمع  -افروزشان 

ی سفت و سخت و رویای  شان زمیر
شان به آغوش کشیدن دوباره مادر و  شمار، بسیر

 پدر است. 

 

 ٢٠٢٥آرش برومند، ژوئیه 
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ی چه ریزه   فلفل نبیر

ه  ی ی چه تیر  بخور ببیر

 

 

 افغانستان 
 

 که واقع  کرد به ذهنم هم خطور نم   حتر 
 
 برود.   ا

 یرو به خواب می  و شب  هستر ای  سالهبچه دهوقتر  
ا
  ، در یک شب کامل

های دیگر  تر یا بدبوتر از شبتر و نه آرامتر، نه پرستارهمعمولی که نه تاریک

خوانند؛  ها مردم را به نماز فرامیمثل همیشه از منارهها  ذنؤ است؛ شتی که م

ده  بچه  هستر  سالهوقتر  دقیق-ای  من  چون  نیست،  معلوم  تازه  هم  این   و 
 
  ا

شدهنم متولد  موقع  چه  احوالی  دانم،  ثبت  اداره  غزنی  استان  در  زیرا  ام، 

 تو  -وجود ندارد 
پیش از  روی و مادرت سر ترا  ساله به خواب میده   ، آری، وقتر

ی طولانی به  گوید: فشارد و میمی خود  یبر سینه از همیشه تر خواب رفیر

« 
ی

زندگ در  نداری  اجازه  جانسه کار  عنایت   ، بکتی وقت  . ات  قول    ! هیچ 

 ! بده

-بو و خوششان خوشمواد مخدر مصرف نکن. برخی هرگز  که:  اول این -

حالت بهیر از    مواد ، که با کشیدن  خواستند ترا گول بزنند اگر  اند، و  طعم

 شان را گوش نکن. قول بده! نکشیدن است، حرف

 دهم. قول می -
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این - ی  هرگز  که:  دوم  توهیر تو  به  اگر کسی  نکن. حتر  استفاده  اسلحه  از 

ریخت  کرد  را  آبرویت  وقت  و  هیچ  بده، که  قول  چاقو،  هفتاز  ،   ، تیر

زخم کردن کسی،   قصد  به  چونی  قاشق  یک  حتر  یا   استفاده سنگ 

. قول بده!   نکتی

 دهم. قول می -

ی که مال تو است، مال خودت استنکن  که: دزدی سوم این - ی ولی    ،. چیر

مال   ی که  ی نهدیگران استچیر داری،    که   پولی  ! ،   کردن لازم 
ی

برای زندگ

به با کار  باشد.  بیاوریدست  باید  پرزحمت  خیلی  اگر  حتر  سر  هرگز  ، 

جان  سیک عنایت  نگذار،  می  ! کلاه  برخورد  قول  همه  با  باید  تو  دهی؟ 

. قول بده! و دست دوستانه    «ودلبازانه داشته باشی

 دهم. قول می -

 

حرف  ی  چنیر مادرت  وقتر  تو میآری،  به  به  هانی  پنجره  از  و سرانجام  زند 

می ون  و  بیر نی زند میحرف    یشرویاها  از نگرد  ترا  آن،  ضمن   و  و ،  ناز  وقفه 

ر   ؛کند نوازش می از  او  نور یاهانی میؤ وقتر  در  مانند ماه، که  اد آدم  آن  گوید  ی   یر

بخورد ها می شب غذا  می  ؛ تواند  آرزوها  از  آدم  ،گوید و  آن که  اد از  ی همیشه   یر

جلوی    پیش   نی آرزود  بای هویجی  که  الاغی  مانند  باشد،  داشته  چشمانش 

است می  ؛چشمانش  تحقق  و  می  ا آرزوهآن  گوید  و  نیر ما  به  دهد  است، که 

یماز خواب  ها  صبح ی اد آری، تنها وقتر که آدم  ؛برخیر ی همیشه آرزونی در سر   یر

باشد  میداشته  ارزشمند  را   
ی

زندگ است که  آرزو  آن  به  کند ،  هنگام  وقتر   .

ی خواب   می  رفیر هانی 
ی چیر ی  چنیر و  مادرت  آرام  صدانی  با  که    عجیبگوید، 

  به این ترتیب وقتر که او    ؛ کند ای گرم میدستانت را مانند تکه ذغال افروخته

پر    هایلحظه را  اومیسکوت  آن هم  و کم حرف    هشیار که همیشه   نی کند، 

می  ؛است دشواری  حرف  توانی به  این  ، که  میباور کتی خدانگهدار  معتی  -ها 

 دهند. 
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 ،
ی

ی سادگ  . از آسمان نازل شده باشد که   بلانی  مانند به همیر

شدم، کش بیدار  بعد  روز  صبح  راستم،  ووقتر که  سمت  و  رفتم  قوس 

پیکر آشنای مادرم گشتم  ب  ؛دنبال  او، که  ه  دنبال عطر آرامش بخش پوست 

لحاف  اما این بار دستانم تهی بود و تنها  « برایم بود. بیدار شو، پا شو! » معتی 

 در  پنبه
ی

  غلتر زدمرا به سوی خود کشیدم،    لحافداشتم.    چنگای سفیدرنکی

و چشمانم را کامل گشودم. در جایم نشستم و مادرم را صدا زدم. اما نه او و 

و    سر کردهرا بهدر اتافر بود که ما آنجا شب  نه  نه کس دیگری پاسجی داد. او  

نه در کنار در و    ، بودند ومیش در تکاپو  گرگکه در   بود  هانی  از بدنگرم  هنوز  

ی ها به خیابان پر از خودرو   تا نه در کنار پنجره     ها های باری و دوچرخه، ماشیر

در کنار کوزه او  در گوشهنگاه کند.  یا  آب  هم    ها یسیگار مخصوص    یهای 

 نبود تا مثل سه روز اخیر با کسی صحبت کند. 

ون -که بسیار پر سر و صداتر از روستای کوچک ما  ،  شلوغی کویته  ،از بیر

و جویبار  لکه از خانه  پر  پیکر ای کوچک  -میدرون  بهبود،    –استان غزنی   بر 

گویم که پُز . برای من آنجا زیباترین نقطه جهان است، و این را الآن نمریخت

 گویم که حقیقت دارد. می بدهم، بلکه به این دلیل

نم  فکرم  شهر   رسید به   
ی

بزرگ شلوغی    که  این  فک اشد بسبب  می.  کردم  ر 

 تفاوت
ا
به گوشت  های کامل زدن  ادویه  روش  و  راه  مانند  ملی،  علت  عادی   ،

و  . فکر می شلوغی است دارد  افغانستان فرق  با  پاکستان  کردم که شلوغی در 

ها  این ی که هر کشوری شلوغی مخصوص به خود را دارد، که بسته به خیلی چیر

 
ا
 دارد به این است. مثل

ی
 . روند راه میخورند و چگونه ها چه میکه آدمبستکی

 ! مادر جان! مادر جانصدا زدم: 
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او  صدانی هیچ   از  نم  گوش  زدمرسید به  کنار  را  پتو  را  کفش  . .  هایم 

چشمانم را مالیدم و دنبال صاحب آن محل، که حرف اول و آخر با    . پوشیدم

سم که آیا مادرم را دیده است. آخر او سه روز پیش،  او  او بود گشتم، تا از   بیر

-مهمان  تواند وارد نم کس  درست هنگام ورودمان به آنجا گفته بود که هیچ

تعجب کرده    ش حرف  نشود. از این  باخیی و او    شود خارج  از آن  یا  خانه او شود  

 ! خوابد میها وقت گاهی   حتما بودم، آخر او هم 

به    «قاضی سماوات  »ورودی    بخش  خورشید نور   تقسیم کرده  دو  را  نیم 

گویند، با این که هیچ  ها هم هتل میگونه مسافرخانهبود. در پاکستان به این

ها ها و روحبدن انباری از بیشیر به  «،قاضی سماوات »ندارند.  شباهتر به هتل

ده تنگ همکه آدم  انباری  ؛شبیه بود تا یک هتل -ها در آنجا به صورت فسری

افغانستان    ،بندی شده به ایرانهانی بستهمنتظر بودند که مانند پاکتدیگر،  

شوند  فرستاده  دیگری  جای  قاچاقجر بود  محلی    ؛ یا  با  افراد  آنجا  در  ها  که 

 گرفتند. تماس می

که حتر یک بار هم از مانده بودیم، بدون این  «سماوات»ما سه روز در  

می  بازی  موقع که  باشیم.  رفته  ون  بیر مادر آنجا  با  مادرم  دیگر کردم  یا    ان 

رسید به آنها اعتماد دارد،  نظر میهانی که آنجا بودند یا با افرادی که بهخانواده

 کرد. صحبت می

-بود. در ناوه، در خانه  پوشیده   رقعمادرم در کویته بهنوز یادم است که  

   پوشید برقع نممان، او هرگز  
ا
دارد. وقتر که  برقع دانستم که او نم  و من اصل

بار   ی  تن کرد و من دلیلش را پرسیدم،  با خنده    هرا ببرقع    ،مرز   سر  برای اولیر

ای از  گوشه  سپسو  «  ! برقعاین یک بازی است، عنایت، برو زیر  »گفته بود:  

پارچهتن زیر  به  و من  بود  بالا زده  را    آنی   یپوش خود 
ی

به  رنکی انگار که  رفتم، 

 کردم. ام را نگهداشتم، اما شنا نمپرم. نفسدرون یک استخر می

نور  هب خورشید خاطر  چشمان  شدید  جلوی  را  عمو    . گرفتم   م دستم  به 

و   شدم  نزدیک  مسافرخانه،  صاحب  کهرحیم،  این  شدمزاحم  از    م، اهش 
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ون رفته  او  که  دیده  که آیا  و این  مادرم را گرفتم سراغ    عذرخواهی کردم. از او  بیر

ون که عمو رحیم متوجه شود، نمکس بدون اینباشد، آخر هیچ توانست بیر

 برود یا بیاید تو. 

انگلیسی بود با حروف    یخواند. یک روزنامهعمو رحیم داشت روزنامه می 

کشیده داشت و  هانی  کشید. مژهقرمز و سیاه، بدون هیچ عکسی. او سیگار می

رک  شبیه    ریسیی ته  را اش  هایگونه
ُ
پوشک هلوها  در    اندهبرخی  ی  میر روی  بود. 

  هانی سه هلو، میوه   ای قرار داشت، با میوه  بخش ورودی مسافرخانه بشقاب  

بود که در شاه توتنارنجی رنگ و مشتر   انواع و    . مادرم تعریف کرده  کویته 

ی به  شود. او با این حرف میها پیدا میاقسام میوه خواست مرا ترغیب به رفیر

میوهآن عاشق  من  چون  بکند،  »مرکز  جا  یعتی  پشتو  زبان  به  کویته  ام. 

ی شبیه به این. مستحکم   ی است که کالا و    مرکز مبادلهیک   آنجا تجارت« یا چیر

های دیگر   ی  انسان و خیلی چیر
ی

شود. کویته  رید و فروش میخدر آن محل  زندگ

 پاکستان است.  ی میوه باغ   و  پایتخت بلوچستان

، دود سیگارش را به سمت خورشید فوت  کند   نگاهمرا    کهآننی عمو رحیم،  

 . «بله، او را دیدم»کرد و گفت: 

 خوشحال شدم.  

 رحیم؟کجا رفته است، عمو  -

 رفت.  -

 به کجا؟  ؟رفت -

 رفته دیگر.  -

 گردد؟  برمیگ   -

 گردد. دیگر برنم -

 گردد؟ دیگر برنم -

 ! نه -

 گردد؟ گردد؟ عمو رحیم، یعتی چه دیگر برنمدیگر برنم  ؟خر  -
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 گردد. دیگر برنمیعتی  -

دیگر پرسسیی به    ولی.  کنم  سوال بیشیر    لازم بود بود. شاید    زبانم بند آمده 

نم  به  ذهنم  و  کردم  سکوت  گونه ریسیی تهرسید.  روی  که  صاحب    های 

ه شدم، البته بدون این «سماوات»  که واقعروییده بود، خیر
 
 آن را ببینم.  ا

 پیغامی برایت گذاشت.  مادرت  این را هم گفت کهسپس او 

 ؟پیغامیچه  -

 ! خدا نگهدار  -

ی دیگری نگفت؟ -  چیر

ی دیگر هم   -  گفت. چرا، یک چیر

 چه گفت، عمو رحیم؟ -

ی که برایت ممنوع کرده، گاه مرتکب  هیچنباید   که  گفت - ی  . شویبسه چیر

 

نامم، برادرم را برادر و خواهرم را خواهر.  می   در مادرم را مابه بعد  اینجا    از 

می روستای  ،تنها   
ی

زندگ آن  در  را که  بلکه  مان  نامید،  نخواهم  روستا  کردیم، 

ی است. نام آن یعتی اش  اسمه. چون  گویم، ناو  نامش را می صاف و ساده همیر

ای واقع شده که از سوی دو سلسله کوه  چون این روستا در دره  ،»ناودان«

 احاطه شده است.  

ار برمیپس  یک شب که من   ی آماده شو،  گفت،    در گشتم، مااز بازی از کشیر

فکر کردم    . کنیمما افغانستان را ترک میکه  پرسیدم کجا و او گفت    . باید برویم

از  فقط  ما  میکوه این    که  با  ها  دره  ی  همیر فقط  افغانستان  من  برای  گذریم. 

بود. کم واقعجویبارهایش  افغانستان  نداشتم که  اطلاغ   ترین 
 
بزرگ    ا چقدر 

 است. 
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مان و کم غذا )نان و خرما( در آن  هایای گرفتیم، لباسپارچه  ساکیک  

ب سفر  هگذاشتیم.  هیجانبه  مانیرو   پیش    خاطر  بودم. کلی  می  زده  -دلم 

شان تعریف کنم. اما مادرم مرا قدغن  خواست پیش آنهای دیگر بدوم و برای

  م ارا گوش کنم و سر و صدا راه نیندازم. خالهش  کرد. او به من گفت، باید حرف 

مردی    یآمد پیش ما و کم دورتر از من با مادرم صحبت کرد. سپس سر و کله

. او  شود مان  خانه  وارد خواست  ، یکی از دوستان قدیم پدرم که نمپیدا شد 

باید  می بیافتیمگفت که  در چشم  راه  مثل شن  تاریکی  و  برنیامده  هنوز  ماه   ،

 طالبان است. 

 آیند؟برادر و خواهر با ما نم  ! مامان -

 مانند. نه، آنها پیش خاله می -

 خواهد پیش خاله بماند. برادرم هنوز کوچک است و نم  -

 خواهرت مواظب او خواهد بود. او تقریب -
 
چهارده سال دارد و   ا

 خانم شده است. 

 گردیم؟ گ برمی -

 به زودی.  -

 به زودی یعتی چه موقع؟  -

 به زودی.  -

 جا باشم. من باید برای مسابقات بوزول بازی این -

 ای؟ ها را دیدهعنایت، ستاره -

 دارند؟ بازی  هها چه ربطی بستاره -

 ! آنها را بشمر، عنایت -

 ، تعدادشان خیلی زیاد است. شمرد  شود نم -

ی پس »مادرم گفت:  وع  حالا  از همیر شمردن. وگرنه هیچ وقت   بهکن سری

 « شود. تمام نم کار شمردن
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 می 
ی

ند،  اجاتفقط هزارهکردیم،  ساکنان منطقه جگوری، که ما در آن زندگ

جی داریم. خب البته خیلی  هانی مانند ما. ما چشمانی بادامی و بیتی پ  یعتی افغان

پ   پ  هم  فقط کم  نیست،  بهخ خ  است.  معمولی  حالت  از  ما  تر  دیگر،  عبارت 

 چهره
 
ظاهرا داریم.  مغولی  بوده  پیشینیان    ای  خان  ی چنگیر برخی  ما سربازان  اند. 

ادعا می ما کوشانکنند که  دیگر  بودند. کوشانپیشنیان  آن  ها  بومی  اقوام  ها 

هم  های بودا در بامیان. برخی دیگر  سازندگان مشهور مجسمه  ؛ منطقه بودند 

 و باید هم مثل برده با ما رفتار کرد.    ایمبوده  کنند که ما بردهادعا می

فعل    از العاده خطرناک بود )برای ما ترک این منطقه یا استان غزنی فوق

-نم  گماندانم که امروز چطور است، اما  ، چون نمکنماستفاده میگذشته  

پشتون یا  طالبان  با  اگر  چون  باشد(.  خیلی عوض شده  ها  کنم که وضعیت 

-که البته یکی نیستند، اما هر دو بدبختر بر سر ملت ما آورده-شدیم  روبرو می

ی دلیل شب باشیمالعاده مواظب  بایست فوق، می -اند   ؛ حرکت کردیم. به همیر

مرد   آن  و  من  و  مادرم،  بود  ما  همراه  مادرم  خواهش  به   که 
ی

سادگ بخاطر 

نامم. به راه افتادیم و در پناه تاریکی، اما در پرتوی نور  می   «مرد»داستان او را  

 ای بدون برق واقعکه در منطقه-ستارگان  
 
طی سه شب به    -اندبخشروشتی   ا

 قندهار رسیدیم. 

پنبهمن مثل همیشه یک   ی، یک شلوار  اهن خاکسیر ای گشاد و ژاکت  پیر

زانوهای تا سر  جنس که  همان  از  میبلندی  داشتمرسید ام  تن  به  ما،  با    در . 

هم همراهش آورده بود، که به محض دیدن    برقع چادرش راه افتاده بود، اما  

   –پوشید  افراد دیگر، آن را می
 
را  هزاره بودن خود    برای آن که  عالی  یهیک حق

 . زیر آنو مرا هم  پنهان کند 

احت کردیمروز بعد هنگام طلوع آفتاب در یک کاروان -از پنجره  . سرا اسیر

عنوان زندان  هباز آن  که طالبان یا کسان دیگری    علوم بود م  آن  دار های میله

آنند نکاستفاده می نبود . خوشبختانه کسی  به  حوصله  . جا  بود،  رفته  ام سر 

ی دلیل با سنگ ی بسته شده بود، نشانه میزنگوله  ،همیر رفتم. ای را که به تیر
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ی آن زنگوله را با سنگ بزنم.   یکردم از فاصلهسع می موفق   سرانجامصد میر

از آن    گفتدوان آمد، مچ دستانم را گرفت و  دوان  درنگ نی   «مرد»  ولیشدم،  

 کار دست بکشم. 

شکاری   پرنده  یک  چگونه  دیدیم که  دوم  فراز روز  چرخ    الاغی ی  لاشه  بر 

ی دو صخره سنگ گیر کرده بودند. برای ما آن  . الاغ مرده، پاهایزد می اش بیر

 
ا
نمنی   الاغ کامل چون  بود،  یادم ارزش  هنوز  بخوریم.  را  توانستیم گوشتش 

-ترین نقطهجات خطرناکبودیم که برای هزاره  1جوی هشا  است که در نزدیکی 

دستگیر و زنده زنده  را    هزاره مسافران  که طالبان    فتند گمی  افغانستان است.   ی

نوزده مرد از    اندازند. های وحسیی میکنند یا جلوی سگ در چاه عمیقر پرت می

ی به پاکستان گم وگور شده بودند. برادر یکی از این مردان  روستای ما در راه رفیر

تنها   او  بجوید.  را  آنها  تا  بود  افتاده  لابهلباسراه  و  برادرش  آنها  های  لای 

 پیدا کرده بود.   های او را استخوان

تاجیکستان برای :  کند بیان میبه خونی  طالبان  زد  را این زبان  ما   حال و روز 

 ! ها ها و گورستان برای هزاره ها، ازبکستان برای ازبک تاجیک

برخوردیم که خدا می زیادی  افراد  به  به کجا میروز سوم سفرمان،  -داند 

می  ی  ی چیر چه  از  و  از کامیونرفتند  مردان،  گریختند. کاروانی  از  پر  باری  های 

 آب.  هایگالنها و  زنان، کودکان، مرغ و خروس، بقچه

ی   هنگامی ماشیر ماکه  مسیر در  باری  ما  نهای  به  رانندگان می،  از  رسیدند، 

و  میخواهش   سوار کنند  هم  را  ما  خود    مسافت  کم دستکردیم،  با  کوتاهی 

آدم اگر  ند.  خوشبیی میهای  ترمز  بودند،  میقلتی  اجازه  و  سوار  کردند  دادند 

دادند و به راه  گاز می شویم. برعکس اگر از دست خود و زمانه عصبانی بودند،  

می سرتاپاخود  و  را رفتند  ما  می  ی  صدای  خاکی  ی که  همیر را    نی ودروخ کردند. 

می سرمان  ماپشت  بوته  در شنیدیم،  میان  یا  در گودالی  من  و  و  پشت  یا  ها 

 
 .در جنوب خاوری افغانستان است ولایت زابل  هایولسوالی  یکی از  1

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%88%D9%84%D8%B3%D9%88%D8%A7%D9%84%DB%8C
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%88%D9%84%D8%A7%DB%8C%D8%AA_%D8%B2%D8%A7%D8%A8%D9%84
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ماند  مان کنار جاده میشدیم. مرد همراهپنهان می  -کردیماگر پیدا می-  ایصخره

ی می بالا و شدت بهو   -میچشم آید و زیر گرفته نشود. اگر کامیون  تا به  پرید پاییر

ی روب  ایستاد  و من جلوی کامیون پیش راننده )دوبار    در راه بود، ماهو همه چیر

نشستیم. که عقب کامیون کنار کالاها )یک بار پیش آمد( میپیش آمد( یا این

یک   بود.  عقب  که    باریآن  تشک  کامیون  بار  شدیم،  عالی  سوار  خیلی 

 خوابیدم. 

ارغند  زمانی تا   از رودخانه  توانسته اکه  قندهار رسیدیم،  به  ب گذشتیم و 

)که   بشمرم  ستاره  چهارصد  و  هزار  سه  خیلی    بنظرم بودم   رقم 
ی

بود(.    بزرگ

 هستهکم بیستدست
ی

خیلی  از شمردن  بودند و من    زردآلو   یتای آنها به بزرگ

پلند که شمرده بودمنبود  ها فقط ستارهبودم. ولی  شده  خسته   را که  .  هانی 

ای که شدههای ذغالطالبان منفجر کرده بودند، خودروهای سوخته و تانک

توانستم  خواست میدلم می  ولیهم شمرده بودم.  را  نظامیان رها کرده بودند  

 بازی کنم. به ناوه برگردم و با دوستانم بوزول

که برای  آن هم به علت این  ،در قندهار از شمردن ستارگان دست کشیدم

ی بار بود       پا بهاولیر
ی

ها و  و حواسم به نور خانه  گذاشتممیشهری به آن بزرگ

از   این صورت  بود. در غیر  های چراغ برق   دچار شدت  تیر
ی

در   اشتباه  خستکی

می خیابانشمردن  بودند.  شدم.  شده  آسفالت  قندهار  از  های  بود  پر 

موتورسیکلت ها خودرو  دوچرخهها ،  مغازهها ،  و  ،  زیادی که خانه چایها  های 

از سه    هانی خانه  های مردانه زد. شد در آنجا چای نوشید و حرفمی با بیش 

ی  آنیر با  بر سقفطبقه  باد و گردوغبار. و های هانی  شان و همه جا گردوغبار، 

پیادهآن در  آدم  بقدر  بود، که  میهروها  در نظر  مانده  ن   اشخانه  رسید کسی 

 . است

که   گفتهم  و به ما    ایستاد   «ردم  »،  شهر را پیمودیمکه قدری  آنپس از  

گفت چه کاری و با چه کسی.  ؛ ن ترتیب کاری را بدهد   بایستمی  گفت  ؛بایستیم

بود،  نی   در در حالی که ما ایستاده  وع  حرکت  دیوار کوتاهی نشستم و سری روی 
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 که می
ی

به شمردن خودروهای رنگارنکی ی  بوی سرخ کردن  گذشتند.  کردم  ی چیر

رادیمی از  بهآمد.  بلند  با صدای  اخبار  در گفته می . رسید گوش میونی  شد که 

خانه در  و  شده  اندازی  تیر است.  بامیان  شده  پیدا  کشته  زیادی  تعداد  ای 

مردی دستانش را به آسمان بلند کرده و از خدا مرحمت   . گرسنه  طلبید میپیر

ی نگفتم. غذا نخواستمبودم، اما  ی  . تشنه بودم، اما چیر

 

شانس    . برگشت  زنان  لبخند   «ردم  » او گفت  بود.  همراهش  دیگری  مرد 

 برد. کامیونش شما را به پاکستان میشوکت است. او با  آقا آوردید. این 

 «سلام، آقا شوکت. تشکر. »مادر گفت: 

ی نگفت. آن شوکت،  ی ، چیر
 مرد پاکستانی

 . مان خدا«به ا بروید دیگر.  »گفت:   «ردم  »

ی تشکر به»مادر گفت:   . «خاطر همه چیر

 . «کردم  تانکمککنم. با کمال میل  خواهش می»: گفت  «ردم  »

 . «که ما سفر خونی داشتیمبه خواهرم بگو  »مادر گفت: 

 »پاسخ داد:  «ردم  »
 
، عنایت کوچولو   خوشبختگویم. می حتما  « ! باشی

خواستم  ام را بوسید. لبخندی به او زدم و میو پیشانی   داد   گرمی به من دل

دیدار »بگویم:   زودتر!   تا  چه  !   هر  باشی رسید که  به  ولی  «خوشبخت  نظرم 

  اگر آیند.  خیلی با هم جور درنم  ،زودترتا دیدار هر چه  و    خوشبخت باش  

  کردن؟خوشبختر  دیگر چرا آرزوی، ببینیمدیگر را  به زودی همقرار است 

شوکت  اغیب  «ردم  » زد.  ،    ش  دنبالش  پاکستانی که  داد  علامت  ما  به 

که حصاری    پارک شده بود   درونی غبارآلود   حیاط برویم. کامیون باری در یک
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درخت. وقتر از    یتنه  پر بود از   کامیون  پشت  . شده بود فلزی دور آن کشیده  

 اند.  نزدیک آنها را نگاه کردم، متوجه شدم که تیر چراغ برق

 ؟ ایبار زدهچرا تیر چراغ برق  -

ی نگفت.  شوکت   ی ، چیر
 پاکستانی

بعدها فهمیدم که قضیه از چه قرررار بررود. افرررادی ماننررد شرروکت از پاکسررتان 

ی کرره   تررا رفتنرررد افغانسرررتان میبرره  ی شررران میهرررر چررریر برررای نمونررره تررریر چرررراغ -د مررر آگیر

ی زیادی هم گیر نم؛  بدزدند   -! برق -شان میهایآنها با کامیون . آمد هر چند چیر

هرررای چرررراغ بررررق را د مدنررر آ نرررد ترررا از آنهرررا ردکو از مررررز رد می نرررد دآور از جرررا درمی، تیر

آن موقررع برررای مررا فقررط مهررم آن بررود کرره  ولیاسررتفاده کننررد یررا آنهررا را بفروشررند. 

چرررون   سرررفر شررردن پیررردا کررررده برررودیم. بررررای هرررم ، بلکررره بسررریار عرررالی،امکررران خرررونی 

ل میکامیون  شدند. های پاکستانی سر مرز به ندرت کنیر

بود  نم  . سفرمان طولانی  میان دانم. ساعتچقدر،  از  روی  کوه ها  از  ها، 

و  چوب و سنگ از گرد  ابری  میان  از  و  بازارها  از کنار چادرها،  و  ها گذشتیم 

بود، شوکت    زمانی غبار.   تاریک شده  پیاده شد   که هوا  ی  از ماشیر  
تا    پاکستانی

ی بخورد  ی   بمانیم.   کامیون، چون برای ما بهیر بود که در  خودشاما فقط    ؛چیر

نیست  ،  او گفت ی  چه  معلوم  ی او  چیر بیاید.  پیش  است  -ی باقیماندهممکن 

کامیون   یکه باد از پنجرهدر حالی،  دوبارهو ما    را برای ما آورد   غذایش گوشت  

خودرو به    یپنجره  ادامه دادیم.   مانبه مسافرت  وزید،میبه درون  کشان  زوزه

ی کشیده شده بود تا هوای تازه و هر چه کمیر گرد و    یاندازه دو انگشت پاییر

 ندوردست بیکران چگونه از کنارماوقتر دیدم که این    خاک، به داخل بوزد. 

یاد آوردم. او هم مدنر طولانی راننده کامیون بود. می با این    گذرد، پدرم را به 

 تفاوت که او را مجبور به این کار کرده بودند. 

نیست. او  در کنار ما  نامم، هر چند او دیگر  را در این داستان پدر میپدرم  

این  خودم شاهد    گرچهکنم،  . و من داستان او را تعریف میزنده نیستدیگر  
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نمامنبودهداستان   دلیل  ی  همیر به  همه  قسمتوانم  .  درست  بخورم که  اش 

پشتون است که  این  واقعیت  او  است.  بلکه  -ها  او،  فقط  نه  از  و  بسیاری 

از استان ما راهزاره برود و جنس  -جات  ایران  هانی چون  مجبور کردند که به 

شان هایهای ابری نازک بیاورد، که آنها در مغازهچنگال، پارچه یا تشکقاشق

اند، در حالی که  جات شیعهها مانند هزاره اش این بود که ایرانی علت  . بفروشند 

شان  عقیدهها با افراد همدانند، آدم طور که همه میاند. و همانها ستی پشتون

ی دارند. ب -میزنند، در حالی که ما ها فارش حرف نمعلاوه پشتونهرفتار بهیر

 ها را کم بفهمیم. زبان ایرانی توانیم 

ی ، او را که پدرم را زیر فشار بگذارند برای این اگر به ایران  : تهدید کردند چنیر

ی می ات را  نروی و از آنجا برای ما جنس نیاوری، خانواده با جنس   . اگربریم ازبیر

صدمه یا  خانوادهکم  برگردی،  میدیده  نابود  را  بخواهی سرمان  ات  اگر  کنیم. 

خانواده بگذاری،  نابود میکلاه  را  پیدا کند،    اگر   خلاصهکنیم.  ات  ایرادی  کار 

ی ات را خانواده  . بریممیازبیر

 
 
 رد. بودم که پدرم مُ   هسالشش  من حدودا

موقع    اند. کشته  و او را   ها به او حمله کرده که راهزنان در کوه  شد گمان می

  چپاولها  پدرم حمله شده و جنس  کامیونبه  ها متوجه شدند که  که پشتون

آمدند  شده ما اند،  از  جنس  و  خسارت کردند.  آندرخواست  ناپدید    انهای 

ی دلیل ما   گو باشیم. پاسخ باید شده، به همیر

ابتدا رفتند پیش عمویم. آنها گفتند که اکنون مسئولیت به گردن او است 

می خسارتو  تا  بکند،  تلاش کرد،    شانبایست کاری  مدنر  عمویم  بدهد.  را 

دهد.  را سروسامان  اما  خواست  می  قضیه  بفروشد،  و  تقسیم کند  را  املاک 

دازد.  داند چگونه خسارتیک روز به آنان گفت، نماو  موفق نشد.   شان را بیر

افراد    باید شکم و خودش را دارد   یاو خانواده  . تازه، کل ماجرا به او ربطی ندارد 

خود خانواده هیچ گله  ی  بود،  او  با  حق  اصل  در  البته  سیر کند.  او  را  از  ای 

 . ندارم
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پشتون شب  تهدید  یک  و  مادرم  پیش  آمدند  پول    که   کردند ها  ما  اگر 

ب را  برادرم  و  من  آنان  برده  ه نداریم،  برد؛    با عنوان  خواهند  در   کاریخود  که 

ی  همیر هم  افغانستان  در  است،  ممنوع  دنیا   سراسر 
ُ
خ نمطور.  شد  ب، کاری 

گفت کرد. از آن پس مادرم یک دقیقه آرامش نداشت. او به من و برادرم می

ون بازی  بروید     به این ترتیب.  د های دیگر کنیرا قاطی بچهن  تا و خودکنید  بیر

توانستند ما را  نبودیم و آنها نم   در خانهآمدند، ما  ها دنبال ما میاگر پشتون

 . شناسانی کنند ها  قاطی بچه

ون  ، ما روزها همیشه بیر ی کردیم که البته برای ما  بازی میاز خانه برای همیر

شناسانی  دیدیم، بدون آن که ما را  هانی را که در روستا میمشکلی نبود. پشتون

ها گودالی کنده  زمیتی هم در نزدیکی سیبها  شب  گذشتند. ، از کنارمان میکنند 

که مادر در را باز کند، آنجا پنهان از این  پیشزد،  بودیم، که وقتر کسی در می

اگر شبانه  »گفتم:  نبود. به مادر می  البته این راه حل خیلی مطمئتی شدیم.  می

 ، قطعبرای بردن ما بیایند ها پشتون
 
 «در نخواهند زد.  ا

جا دور کند. من  که مادر تصمیم گرفت مرا از آناین وضعیت ما بود تا این

 تقریب
 
بزرگ ده  ا ترتیب  این  به  و  بودم  آنساله  از  مدت  تر  را  خودم  بتوانم  که 

پنهان کنم.  طولانی  نمدیگر  تری  جا  بود که  توی گودال  آن  خطر  و  گرفتم 

 ام له شود. وپایبرادرم در آن گودال زیر دست

 . کردمجا را ترک میآنبه این ترتیب باید  

نمهیچ برق  گاه  بود.  زیبا  بسیار  ما  روستای  بروم.  ناوه  از  خواستم 

این برای  استفاده مینداشتیم.  نفتر  از چراغ  باشیم  داشته  نور  اما  که  کردیم. 

میبه داشتیم.  سیب  آن  میوه  دیدمجای  آبچگونه    ها که  و  میرسیده  -دار 

بدل میجوانه  شوند.  به شکوفه  میوه میها جلوی چشمانم  -شدند و سپس 

ی شوند، اما آدمها به میوه بدل میهم شکوفه]ایتالیا. م[ جا  شدند. این -نم   اد یر

آن بعد    ها تواند  و  ببیند.  از  را  بگویم  دنیا ستاره.    ! اشآسمان  ستارگانچه  یک 
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یادم است که ما گاهی موقع تعطیلات در زیر نور مهتاب غذا   ماه. من هنوز 

 . رده باشیمجونی کخوردیم تا در مصرف نفت صرفهمی

-جا هم می بود: یک اتاق عمومی داشتیم که همان  طور اینمان  خانهشکل  

وپز. این قسمت  ای هم برای تنور و پختخوابیدیم. یک اتاق پذیرانی و گوشه

ی  پاییر بهکم  بود،  از بخش دیگر  برکت یک  تر  به  آتش  طوری که در زمستان 

ی را گرم می کرد. در طبقه دوم اتافر برای چارپایان  سیستم هدایتر هوشمند زمیر

هو   خانه  ی ذخیر ی ون یک آشیر دیگر بود تا در تابستان،   یآذوقه داشتیم. در بیر

با درختان سیب، خانه گرم اندرونی  حیاط  یک  و  نشود.  بود،  آنچه که  از  تر 

و   زردآلو  هلو،  انار،  میر    توتشاه آلبالو،  یک  از  بیش  دیوارها  قطر  داشتیم. 

از     داشتند  بودند   2لومو  را که خودمان  درست شده  ما ماستر  -درست می. 

خوردیم. یک گاو، دو  می  -که نوغ ماست یونانی و حتر بهیر از آن بود-  کردیم 

می  غلات کشت  آنجا  در  داشتیم که  ارهانی 
ی و کشیر کردیم. سپس  تا گوسفند 

 شدند. جا تبدیل به آرد میبردیم و آنرا به آسیاب می ها لمحصو 

 خواستم از آنجا بروم. گاه نمبود و من هیچما   ی این ناوه

 را بستند. مان حتر موقع که طالبان مدرسه

 

 فابیو! اجازه دارم تعریف کنم، طالبان چگونه مدرسه ما را بستند؟ -

-  
 
 . حتما

 واقع -
 
؟ ا  علاقه داری بدانی

ی علاقمند شنیدن الله، من عنایت - که تو تعریف  هستم  هایی  همه چب 

 . کنی می

 
پدید آمده باشد. بر پایه وزن،  رس و مقدار کم ماسه نوغ خاک است که بخش عمده آن از ترکیب 2

 درصد است.  ۲۰و  ۴۰، ۴۰های ماسه، رس و لای در این نوع خاک به ترتیب حدود ترکیب کانی 

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%85%D8%A7%D8%B3%D9%87
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B1%D8%B3
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. گوشم به معلم بود و فکرم مشغول حواسم خیلی به درس نبود آن روز  

بود که  بوزول  یمسابقه بود بازی  بازی  بوزول   . انجام شود آن روز    عصر   قرار 

با استخواننوع  یک   ها شبیه گوسفند. استخوان  ییدههای جوشبازی است 

اما  اند تاس استخوانتر سلمبهقلمبه،  این  با  بازی می ند.  تیله  یا  مانند تاس  -ها 

در بهار   شکنار اند، در هر فصلی؛ در  بازیها همیشه مشغول بوزولکنند. بچه

ی بادبادک هوا می کنند. در سرمای  بازی میباشککنند و در زمستان قایمو پاییر

هم  تنگ  آدم  وقتر  میان کیسهزمستان،  غلات، کپه دیگر  یا  های  پتو  از  هانی 

یف دارد شود، خیلی  می  پنهانها پشت صخره سنگ  . ک 

-مشغول توضیح دادن اعداد بود و به ما حساب یاد می   باری، آموزگارمان

چرخ می مدرسه  دور  موتورسیکلتر  شنیدیم،  دفعه  یک  انگار میداد که  -زند، 

را    در خواست   پیدا می-ورودی  راحت  خاموش    -شدکه  موتورسیکلت  بیابد. 

در ظاهر شد، با ریسیی بلند، از آن نوع که   یک مرد بلندبالا در چارچوب    شد. 

ی ریسیی نم ها هیچطالبان دارند. ما هزاره توانیم داشته باشیم، چون  وقت چنیر

شود. یک بار یکی  مان بلند نمو ریش ها هستیم  ها و ژاپتی ما بیشیر شبیه چیتی 

من    تازه ، به این علت که چرا من ریش ندارم.  به من سیلی زد از افراد طالبان  

 یک کودک بودم! آن موقع  

اش وارد کلاس درس شد و با صدای بلند اعلام کرد،  اسلحهبا    طالبانی رد  م

تعطیل   بداند چرا.  . معلم می استمدرسه  فرد طالبانی  خواست  پاسخ  آن  در 

. سپس «طور دستور داده شده و شما هم باید اطاعت کنیدبه ما این»گفت:  

 وگور شد. که منتظر پاسخ بماند، گماو بدون این

بود،  معلم سکوت کرد. خشک زده  موتورسیکلت  اش  تا صدای  صیی کرد 

ادامه داد  با همان صدای آرام قبلی و    ؛محو شود و سپس درس ریاضیات را 

وقت صدایش را بلند  ش. معلم ما کم خجالتر بود. او هیچامحجوبلبخند  

می  کرد نم مجبور  زمانی  هم  اگر  آنو  از  بیش  بزند،  داد  ناراحت  شد  ما  که 

 شد. شویم، خودش ناراحت می
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. او دید  برگشت  دیروزی، با همان موتورسیکلت طالبانی  رد  م روز بعد همان  

دهد. وارد کلاس شد و  ایم و معلم به ما درس میکه ما در کلاس درس نشسته

 «چرا مدرسه را تعطیل نکردید؟»از معلم پرسید: 

 چون دلیلی برای این کار وجود ندارد.  -

 ر است. م  ملا عُ حرف  ،دلیل -

 این دلیل کافی نیست.  -

میتو   - مرتکب گناه  عُ داری  ملا  باید  م  شوی.  مدرسه  داده که  دستور  ر 

 بسته شود. 

 ؟های ما کجا درس بخوانند پس بچه -

 جات نیست. به مدرسه بروند. مدرسه برای هزاره نباید  آنها   -

 ! اما این مدرسه چرا  -

 این مدرسه خلاف خواست خدا است.  -

 این مدرسه خلاف خواست شما است.  -

هانی درس می -
ی .  است  . دروغمورد پسند خدا نیستدهید که  شماها چیر

 حرف خدا است.   خلاف

 های خونی باشند. دهیم که چگونه انسانها یاد میما به بچه -

 ؟ یعتی چههای خوب انسان -

 بیا بنشینیم و در این باره گپ بزنیم!  -

تو می - به  من  ندارد.  در فایده  است که  خوب، کسی  انسان  یک  گویم: 

می ما  است.  خدا  آدمخدمت  از  خدا  میدانیم که  چه  ما  ها  و  خواهد 

 دانید. چگونه باید به او خدمت کنیم. شماها نم

 ما در اینجا  -
ی

 دهیم. هم یاد می فروتتی و افتادگ

می  طالبانی رد  م سو  آن  و  سو  این  کشید، مینفس  سنگیتی  به  و    رفتبه 

تکه زمانی  من که  بیتی مانند  در   
ی

نمسنکی و  بودم  فرو کرده  را ام  آن  توانستم 

و    اش شد که یک کلمه دیگر بگوید سوار موتورسیکلتدرآورم. سپس بدون این

 . رفت
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آن  هس از  پس  پ  ،روز  زیبای  روز  خورشید گرما  یک  هنوز  بود، که  ی  ی اییر

ی و    داشت از عطر  برف هوا را سرد نم  نخستیر کرد، بلکه فقط آن را سرشار 

بادبادک هوا کردن بود.    عالی ساخت. یک روز  می  خود    ر ب    مشغول از ما  برای 

آماده   و  شعر  یک  مسابقه  شدنکردن  دو    یبرای  که  بودیم  شعرخوانی 

های کلاس دویدیم  جیپ پر از طالبان از راه رسیدند. به طرف پنجرهخودروی  

ببینیمتا   را  بچهآنان  همه  این.  با  نگاه میکه می ها،  را  ون  بیر کردند.  ترسیدند، 

نفر   بیست ش  از جیپحدود  طالبان  که    ریشونی   مرد .  پیاده شدند ها  افراد 

ما به تو  »شد و به معلم گفت:    روزهای پیشیر دیده بودیم، وارد کلاس درس 

. دستور دادیم تو به حرف ما گوش نکردی. الآن به تو    ، مدرسه را تعطیل کتی

 « دهیم که یادت نرود. درش می

-بودیم، شاید حدود دویست نفر می  زیاد ساختمان مدرسه بزرگ بود و ما  

شد، همه پدران و مادران شدیم. زمانی که خیلی سال پیش مدرسه ساخته می

ی آن کمک کرده بودند  تا    توان خود؛   ی هرکسی به اندازه  ؛چندین روز در ساخیر

ساختمان ها گرفته شود، تا باد به درون  ساخته شود یا درز پنجرهآن  سقف  

نفوذ نکند و در زمستان هم بتوان درس خواند. اما در واقع کار زیادی در برابر  

 میها را  قاب پنجرهشد کرد. مرتب  باد نم
 
-برد. مدرسه کلاسو با خود می   ند ک

 های زیادی داشت، یک مدیر هم داشت. 

ون    ها کلاسطالبان همه را، از خردسال و بزرگسال، از     ها . آنکشیدند بیر

دایره حیاط  در  دادند که  دستور  ما  بزرگسالان به  جلو،  بایستیم. کودکان  وار 

آنان.  سر  دایره    پشت  وسط  که  دادند  دستور  ما  معلم  و  مدیر  به  سپس 

   یپارچهچنان    مدیر   بایستند. 
ُ
در  تش  ک بود چنگرا  می  اش گرفته  انگار  -که 

، انگار  کرد نگاه میگریست و به چپ و به راست  خواست آن را پاره کند. او می

ی می ی معلم ما مثل همیشه خاموش    پیدا کند.   آن را   تواند نم  و   گردد دنبال چیر

ون بلکه   بود. دستانش آویزان بودند، چشمانش باز بود. اما نگاهش نه به بیر

ی   -از آنها پنهان نم به درون خودش بود. او چشمان زیبانی داشت که هیچ چیر

 . ماند 
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 . «خدانگهدار پسران محبوبم»او به ما گفت: 

 و سپس او را کشتند. جلوی چشمان همه. 

 ،  بدون مدرسه مانند خاکسیر
ی

از آن روز به بعد مدرسه تعطیل شد. زندگ

ی رنگ و   لخاکسیر س   است.  کنندهک 

 

 فابیو، این نکته برایم خیلی مهم است.  -

 ای؟چه نکته -

افغان - مساله که  این  همه  روشن کردن  نباید گرفت.  یکی  را  و طالبان  ها 

حدس می بدانند.  را  باید  ما  معلم  آنهانی که   
چند کشور  زنی از  کشتند، 

 آمدند؟ مختلف می

 دانم. از چند کشور؟ نمی -

جیپ حدود بیست نفر آمدند. آنها از بیست کشور مختلف  خودروی  با  

تقریب اما   نبودند، 
 
می  ا آنان  بیست کشور  از  برخی  نمهمزبان  شد.  را  -دیگر 

و مصر   مراکش  سنگال،  پاکستان،  از  آنان  خیلیبودند فهمیدند.  فکر می .  -ها 

هستند که  ستانی افغانطالبان  کنند که   طالبانی  نیست.  درست  این  اما  اند، 

استستانی افغان درست  این  نی   . اند،  افراد  اینها  هستند.  هم  دیگرانی  -اما 

نخواندهنی   ؛ ند اسوادی درس  میسوادان  مانع  که  دنیا  سراسر  از  شوند،  ای 

بیاموزند  ی  ی باشند،  که  آن  دلیلبه    ؛کودکان چیر داشته  افراد سواد  ممکن  اگر 

از  کنند، بلکه  نم  کاریخدا    از طرف وجه  د، که آنان به هیچناست متوجه شو 

 کنند. خودشان عمل می طرف

مساله  یک  ! عنایتسپاسگزارم   - این  همیشه  برای  روشن  برایبار  مان 

 کجا بودیم؟ حالا  . شد 

 در قندهار.  -
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 که تیر   بله، ما صبحگاهان وارد قندهار شدیم، 
  آن  بار   برقچراغ   با کامیونی

همان رسیدیم،  به کویته  پیشاور  راه  از  خواب  بود.  به  از  پیش  جانی که شتی 

ی را هرگز  سر   مادر  ،  مرفتن در  م را محکم در دستانش گرفته و گفته بود سه چیر

  آرزونی از صمیم قلب  و از من خواسته بود    مرتکب شوماجازه ندارم  زندگیم  

بعد    کنم. ب بود روز  او روی تشک در کنار من خالی  از عمو    جای  و وقتر من 

صاحب   می  «سماوات»مسافرخانه  رحیم،  او  آیا  مادرم  پرسیدم،  داند 

آن  ،کجاست است.  برگشته  خواهرم  و  برادر  پیش  خانه  به  مادر  بود  -گفته 

ی دو صندلی نشستم و فکر کردم که باید فکر کنم. و وقت من در گوشه ای بیر

می فکر  آدم  فکر کند،  وقتر  باید  این کار کند که  آنخود  معلم،  مان  طور که 

 بهمیشه می
ی

پا شده بود و  ه گفت، کار درستر است. اما در سرم آشوب بزرگ

تند از آن می  ینور  به  مانع  انگار که  بدهم،  را تشخیص  ی  ی بتوانم چیر شد که 

ل زده باشمخورشید 
ُ
 . ز

 روشن شده بودند.  های خیابانچراغ هنگامی که این نور خاموش شد، 

  



               دریا تمساح دارد

 

 
22 

 

 پاکستان 
 

یک   مثل  »خسته  یعتی  کوفته  در کوفتهخسته  زنان  وقتر  چون   ،»

ق  افغانستان   -مشتکنند، خمیر را مدت زیادی توی  لی درست میق  لگوشت 

میشان   غولدهند ورز  موجود  انگار  داشتم.  حالی  ی  چنیر من  در  .  مرا  پیکری 

درست کند. سرم درد    لیق  لگوشت ق    یهکوفتمشتان خود گرفته بود تا از من  

میمی درد  بالم  و  دست  معدهکرد،  و  شش  ی  بیر جانی  یک  و  به کرد  که  ام 

 کرد. توانم بگویم کجا است، درد میدشواری می

قبل، زمانی که  استباورنکردنی  ها  هزاره  تعداد در کویته   . من در روزهای 

هنوز   من  مادرم  در  پیش  را    «سماوات»بود،  آمد آنها  شد    در  بودم.  و  دیده 

وقتر   اما  بود.  صحبت کرده  آنها  با  طولانی  مدت  آن  خواستممادرم    ها با 

هزاره  ،صحبت کنم این  شدم که  میمتوجه  من  آنانی که  با  فرق  ها  شناختم 

زادگاهم در دهان آنان به صداهای پیچیده و    گانترین واژ داشتند. حتر ساده

ی دلیل شان نشدم.  شدند. موفق به فهمیدن لهجهای تبدیل میبیگانه به همیر

کردند و مشغول مسایل خودشان،  پس از چندی آنان دیگر به من توجهی نم

 که  
 
-. من نه میشدند می،  تر استاز سرنوشت یک کودک رهاشده مهم   ظاهرا

سم و نه با آنان گتر بزنم یا شوخی کنم.   ی بیر ی -منحتر  توانستم از آنان چیر

یتوانستم   ی آ  چیر بخواهماز     ؛نان 
ا
خانه  مثل به  مرا  که  کنم  ام  خواهش 

تکه یا  فنجان ماست  یا یک  در  برگردانند،  تو  بخواهم. وقتر  آنان  از  ای خیار 

این را،  )  غریتی جانی   بازمیو  ی که وقتر دهان  ی میهمیر ی پرش، همه  کتی و چیر

نممی وقتر  بکتی   نی کجا  دانی فهمند(،  باید  چه  به سرعت  و  وقت  آن  تو  ،  از 

می حتم  شود. سوءاستفاده  بود که  ی  ی چیر اگر   و 
 
آن    ا از  خواستم  م می  ی هیر   بیر

کند چه  ردن(، این بود که از من سوءاستفاده نشود، فرق نمغیر از مُ ه)البته ب

 ای. نوع سوءاستفاده
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ون خزیدم    آنها هانی که خود را پشت  بالشتک  ساز پ پنهان کرده بودم، بیر

حاصری  ش کار کنم.  ی توانم براکه آیا می م  و دنبال عمو رحیم گشتم. از او پرسید

از  بکنم  هر کاری بودم   ی ،  تا کفش زمیر نم پاکشونی  فرق   ، کند چه کاری.  کتی

  «سماوات»مسافرخانه    ترسیدم خیلی می علتش این بود که    ، راستش را بگویم

ی در انتظار را ترک کنم. کسی چه می ی ون چه چیر  است.  م دانست، در بیر

نم وانمود کرد که  اما  شنید،  را  حرفم  رحیم  سپس گفت: عمو  فهمد. 

 « امروز. فقط برای »

 فقط امروز؟ فردا چه؟ -

 برای خودت بگردی.   یفردا باید دنبال سرپناه دیگر  -

 

رکهای بلند او،  من به مژه  ! فقط یک روز 
ُ
ی  روی گونه  ک هایش، سیگار بیر

ی می آن لبانش که خاکسیر  اهن سفید  یشهادمپانی ریخت، به زمیر نگاهی   او  و پیر

به ژاکتش بیاویزم و آن قدر گریه    و   گردنخواست خود را به  انداختم. دلم می

 
ُ
تا ش پرده  منهای  شکنم  اما فکر می  یو  کد.  بیر او  کنم، خوب شد که  گوش 

ی نکردم. به اش چندین بار تشکر کردم و  خاطر بزرگواریجای آن از او بهچنیر

خانه بردارم؟ او  از او پرسیدم که آیا می ی توانم یک سیب زمیتی و یک پیاز از آشیر

 «تشکر. »به من اجازه داد و من هم در پاسخ به او گفتم: 

 . به خواب رفتم،  گرفتهزانوانم را بغل  

 رفتم. ، در صحرانی راه میخواب دیدمبدنم خوابید، اما روحم بیدار بود. 

 

 یمسافرخانهبایست  روز بعد بسیار عصتی از خواب بیدار شدم، چون می

به خیابان می  «سماوات» از خیابانرا ترک کرده و  نگاه اولی  ،رفتم.    در همان 
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  ، انداخته بودمبه آن    شونی در طبقه دومدست  یاز کنار در و یا از پنجره  که

و فاضلاب    ؛ها و خودروها شدت پر بود از موتورسیکلتهب  ؛ خوشم نیامده بود 

ورودی   در  از  میر  چند  تنها  و  جاری  رو  پیاده  و  خیابان  میان  بوی گندش  با 

 دور بود.  «سماوات»

-شونی رفتم و کم آب نوشیدم و صورتم را شستم، تا قبل از اینبه دست

همه   بگذارم،  آشوب  به  پا  و که  عمورحیم  نیر با  باشم.  کرده  جمع  را  یم 

 خداحافطیی کردم. 

  سپس نگاهش را به جای دیگری دوخت و او نگاهی به من انداخت، 

   «روی؟کجا می»پرسید: 

 روم عمو رحیم. می -

 کجا؟   -

شناسم. حتر  دانم. من شهر را نمنم»هایم را بالا انداختم و گفتم:  شانه

، اول تا بپیچم دانم به سمت راست نم ی جانی که   یا به سمت چپ. برای همیر

کنم. و هر طرفی که دورنمای زیباتری داشت،  نگاه می خیابان را    بیند چشمم می 

 «روم. میبه همان سمت 

 در کویته دورنمای زیبانی وجود ندارد، فقط خانه است.  -

 . رحیم ، عمو زدمحدس می  - 

 من نظرم را عوض کردم.  -

 ؟طور چ -

، نم  - . تعداد شماها اینجا خیلی  پولی به تو بدهمتوانم  اگر برایم کار کتی

ای. توانم به همه کار بدهم. اما تو خوب تربیت شدهو من نم  استزیاد  
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تا موقع   –  جا و غذا کار کتی  در ازای و  اجازه داری اینجا بمانی  ، اگر بخواهی

برایم کار   باید  آن موقع  تا  اما  بتوانی پول دربیاوری.  پیدا کتی که  که کاری 

، آن هم نی 
که صبح از خواب بیدار شدی تا زمانی که  پس از این  درنگکتی

. هر کاری که به تو میمی کند چه  ، فرق نمباید بکتی   گویم خواهی بخوانی

 کاری. فهمیدی؟

بناگوشمن   از  دادم   دررفته لبخندی  گفتم:   تحویلش  رحیم،  »  و  عمو 

.   امیدوارم  طولانی داشته باشی
ی

 « که مانند درختان زندگ

 « انشاءالله! »او پاسخ داد: 

این که   راحتر میاحساس  با  و  ی  خوشبختر  نخستیر بگویم که  باید  کردم، 

بود.   «سماوات»روز کارم در   این  در کویته مثل جهنم  یک  بایست  که میاول 

این  دنیا  انجام دهم. دوم  نداد هیچ  کهکار  ی را توضیح  ی انگار کس به من چیر  ،

ی را بلدم.  ی نم  من همه چیر ی ین چیر
 اما من کمیر

ا
  دانستم کهنم  دانستم و اصل

-نمت  أشناختم و جر کس را نم که هیچاز من چه انتظاری داشتند. سوم این

افراد    کردم  زبان  و صحبت کنم،    بیگانهبا  به  من  آن که  مسلط چهارم  شان 

این پنجم  به گونه  ،که کار نبودم.  نداشت،  خودم میپایانی  از  پرسیدم،  ای که 

برمیماه  پس   نمآید گ  را  آن  برآمدن  من که  ماه  ؟  اصلن  شاید کویته  دیدم. 

موقع   هر  داشت که  ماهی  شاید  یا  داشتند،    کارانصاحبنداشت.  دوست 

 باشند بیشیر کار کنند.  ناگزیر آمد، تا به این ترتیب افراد برمی

ی ها برای خوابیدن دراز میوقتر شب ی وکوفته از خسته فراتر کشیدم، چیر

 کرده شده بودم. مثل گوشت چرخ بودم. 

-نشستم و میروی تشک می  کوتاهیمدت  که دراز بکشم،  از آناما پیش  

بوی  با  ،  بود   پوسته شدهه پوست  آن   رنگدیوارهانی که  ، با  «سماوات»دیدم که  

 که همه جا را گرفته    یگردوغبار با  ،  شگند
 
خورد،  آن وول میک در میان  ررو ک

بود  خانهچقدر زشت  با  را  مکان  این  من  مقایسه می.  نه مدت  مان  اما  کردم، 
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. پیش از آن  که  خیلی طولانی
ا
دست و بالم،    ن با تکان دادیوس بشوم،  أم  کامل

فکر  می  ها این  دور  به  از سر  یواشکی    ؛کردمرا  ناوه که  در  بزرگم  دوست  مثل 

 هایش بچسبد. خواست بوی دود به لباسکشید و نمسیگار می

 

 ...  بیا اینجا زود  عنایت، عنایت، بدو  -

 شده؟ چه  -

ون، سطل را بردار، عنایت.  - فاضلاب دوباره گرفته. سطل و یک پارچه   راه بیر

 بیاور. 

 عه چوب را هم بیاورم؟ عمو رحیم، قط -

 ام. بدو! سطل و پارچه، عنایت. چوب را خودم آورده -

 دویدم. 

 

 به من کمک کن. بیا  عنایت،   -

د همه جا را میتوانم، عمو زمان. راه فاضلاب گرفته. الآن کثافت الآن نم -  . گیر

 دوباره؟  -

 . شویمغرق می در کثافت  داریم  آره، باز   -

خانه  ولی - ی وع به کار کردهآشیر هم پیاز و هم هندوانه تمام شده است.   . مان سری

، عنایت جان. به محض این  . بیا   که توانستر باید بروی بازار و خرید کتی

 آید؟ این بوی گند از کجا می -

؟ عمو زمان، بویش را حس می  -  کتی
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 چه جور! بوی گند وحشتناکی همه جا را برداشته.   بله، -

 آید. جا میاین بوی فاضلاب است. تا این  -

 اش را گرفته و منتظر تو است. بدو عنایت. رحیم دماغ -

 

؟  -  عنایت کجانی

 پارچه. طل و اینجا هستم عمو رحیم. با س  -

اند،  های نو را نگفتم، احمق! آنهانی را که آن پشت توی حیاط آویزانپارچه  -

 بیاور. 

 عمو رحیم، رفتم که بیاورم.  -

 

؟  -  عنایت، کجانی

 دارد. را برمی  « سماوات»الآن کثافت . جان فاضلاب، لاله  کنار   -

 ؟ است این دلیل پس این بوی بد به  -

م.  دستمالبرای عمو رحیم ، اما من باید  خواهممعذرت می  -  بیی

سم.  - ی از تو بیر ی  بعد از آن بیا پیش من، عنایت، باید چیر

 

 عنایت ...  -

 آمدم، عمو رحیم.  -

. با  ردارمهای کهنه را که در حیاط پشتر به طناب آویزان بود، بدویدم تا دستمال

سپس عمو رحیم به    ببندیم. رو را  میان در و پیاده  یبایست فاصله ها میاین دستمال
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ی که    مدفوعمن دستور داد وارد   ی فاضلاب را بندآورده  راه  شوم تا به او کمک کنم، چیر

نم که  هستند  هانی 
ی چیر کردم.  سرپیجر  من  بهدربیاوریم.  بهتوانم  خودم  راحتر 

وع کرد به داد و فریاد. او می -یک آدم بزرگ- گفت کاری که او بقبولانم. عمو رحیم سری

  ی یک پسربچه چطور  تواند بکند،  می  -به آن مهم است  «سماوات  » سال که صاحب 

، البته  گفتمدهد.  نم جا است، انجام  کوچک که فقط بخاطر رحم و شفقت او این

پسربچه که   حال  فاضلاب در    ولیکوچکم،    ی یک  های  ی از  بهمچیر شناورند که  زنی 

بزرگ   هیکل به  من  و  آمدند  دیگری  بالاخره مردان  در  ترند.  عمو رحیم کمک کردند. 

ی نم   شدم. روزهای بعد من سر راه او سیی

 

اتاق مخصوص خود   خانه  ی آشیر جمله  را  کارکنان  از  بودیم،  نفر  پنج  ما  داشتند. 

کرد  اسم او زمان بود و مرا راهنمانی می  مرد، که من بلافاصله از او خوشم آمد. پیر یک  

 ، بدون آن که از فرط کار از پا دربیایم. نگهدارمکه چگونه بتوانم عمورحیم را راضی  

ی داشتند، اتاق  «سماوات»در   های  اتاق  تند. داشنفره  تک   افرادی که پول بیشیر

 برای خانواده 
ی

مادرم در آن    و دار وجود داشت، نظیر همان اتافر که من های بچهبزرگ

تراق
ُ
-گاه وارد اتاقوجود داشت. من هیچ هم  م و یک سالن خواب مردانهیکرده بود   ا

شان را  شدند که زباننشدم، بعدها هم نه. آنجا مردانی وارد و خارج می  نفرهتکهای  

-ای به کارهای آنها از خود نشان نمبلد نبودم. همه جا دود و سروصدا بود. علاقه

 زدم. دادم و به این ترتیب مشکلات را دور می

کم نه خیلی  دست-شان نیستم  موقع که آنها متوجه شدند که من دردسری برای

دادن  -زیاد اجازه  من  صاحب   د به  برای  میمغازه که  آغاز  در  م.  بیی چای  ترسیدم  ها 

-که سرم کلاه بگذارند. اما با گذشت زمان یاد گرفتم و بهخطانی از من سر بزند یا این

بیشیر  توانست برایم پیش بیاید. از یک مغازه  سرعت متوجه شدم، که بهیر از آن نم

 بود. هر روز صبح ده تا چانی با  صندل  یخوشم آمده بود. یک مغازه  از همه 
فروشی

-جا میپخته شده بود، به آن   آن مغازه شیر و نانی که بطور اختصاض برای صاحب  

 بردم. مغازه در نزدیکی یک مدرسه بود. 
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مغازه می میوارد  ی  میر روی  را  سیتی  به صاحب  شدم،  -سلام میمغازه  گذاشتم، 

شمردم،  گرفتم و با شتاب میطور که عمو رحیم یادم داده بود، پول را میکردم، همان

)عمو رحیم به    . اعتماد ندارماو  به  وجود آید که من  ه این حس در صاحب ب  کهآننی 

بود که چگونه    یاد من   بشمرمداده  این کار    پول  مهارت کسب کرده  خیلی  و من در 

می ترک  را  مغازه  و  خداحافطیی  سپس  به بودم(.  اما  آن کردم.  نی جای  به  که  درنگ 

-میادامه داشت،  تا پای دیوار مدرسه     کهدور ساختمانی برگردم، گشتر    «سماوات»

 کردم تا زنگ تنفس بشود. زدم و صیی می

شد  ها باز میدر کلاس   مدرسه را دوست داشتم. زنگ   به صدادرآمدن  ی من لحظه

ون میو بچه  بازی   جلوی ساختمان مدرسه یمحوطه دویدند تا در  ها با داد و فریاد بیر

شان را زدم. اسمرا صدا می  قاطی داد و فریادهای آنان دوستانم از ناوه  من همکنند.  

  اشتباه   حرکتر ها را با  کردم که یکی نخ بادبادک زدم و ادعا میمی   بردم، لگدی به تونر می

را گم    امهای قدیممن استخوانکه    گفتمزدم و میکلک می که  یا این  پاره کرده است. 

و  بازی هنوز در دیگ غذا دارد می برای بوزول  های جدید استخوانو  ام  کرده جوشد 

به  این بار نم  بازی کنم.  با آنان  رفتم که تا آنجا که ممکن  آهسته راه می   عمد توانم 

عمورحیم مرا در  زمانی  کردم که اگر  شان را بشنوم. پیش خودم فکر میاست، صدای

 . امایستادهکه ببیند من آنجا شود تا اینحرکت ببیند، کمیر عصبانی می حال 

و  دیدم که چگونه دانشرساندم و میبعضی روزها زودتر چای را می  ی  تمیر آموزان 

ی لحظه  شوند. کرده وارد ساختمان مدرسه میمرتب و با موهای شانه هانی از  در چنیر

می  متنفر  و  آنان  را  شدم  آنا رویم  پسان برمی  ناز  وقتر  اما  تفریررررح گرداندم.  زنگ  تر 

 شان را بشنوم. خواستم صدای داشتند، دوباره می

 

 ؟ نهاما ریخت شان را  داشن  شان را صدای تحمل عنایت، چرا  -

ی دیگری است تا دیدن. آن  - ی برای  شنیدن چیر قدر دردناک نیست. امکان بیشیر

در  خیال است.  به  پردازی  تو  خانه  میبالکن  باز  مدرسه  یک  درست  روی  شود. 

 است؟ 

 بله.  -
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شان  های دنبال بچه   را کهها بایستر و پدران و مادرانی که گاهی وقتپیش آمده    -

هجوم  به فضای باز    مدرسه  ها پس از شنیدن صدای زنگبچه  ؟ نگاه کتی   آیند می

-شان بلند میهای پایروی پنجه   . مانند زیرانه در کنار در منتظر میبه، سر آورند می

و    کنند جستجو میدر میان جمعیت  را  پدر و مادر خود    کشند و ، سرک می شوند 

خود را به سمت آنان دراز    دستاندهند،  می  ، دست تکاندیدند را    ها آنوقتر که  

ی در  شان را جلو میو سینه   کردهرا باز    خود   کنند، چشم و دهانمی دهند. همه چیر

-ها. سپس پرسشلحظه در حال نفس کشیدن است، حتر درختان و خانهاین  

شده،   ی  سیر روز  با  رابطه  در  می  شب مشقهانی  مطرح  شنا  استخر  شوند.  و 

بچه  انمادر  وضع  و  به  به سر  دستر  رسیده،  اهن  ها  های  و کلاه  کشیده  آنها پیر

مرتب می  بالبیس بر سرشان  همرا  و سرانجام   کنند. 
ی

همدوس  با   گاهیو    کی -تان 

به  می  نی در خودرو   کلاش و  آیا  روند می  خانهنشینند  آمده .  پیش  حال  به    که   تا 

؟   بایستر و اینها را تماشا کتی

 . ها وقتگاهی آره،   -

 م دشوار است. ا ها برایدیدن این صحنه  است، من هنوز که هنوز  -

 

اهن داشتم. وقتر یکی  و آن یکی که    پوشیدمدیگری را می آن  شستم،   را می دوتا پیر

بود   خشکرا  خیس  می برای  آویزان  می  کردم. شدن  خشک  ی که  در  همیر را  آن  شد، 

ل  اتاق نزدیک تشکم بود می  یای که در گوشه پارچه  ی کیسه گذاشتم. هر شب کنیر

 کردم که آیا هنوز آنجا است یا نه. می

ماه گذشتند، عمورحیم متوجه شد که من   این که چندین روز، هفته و  از  پس 

نم.  مهستپسر خونی   از خودم  تعریف  برای  را  بردن چای خوب  این  گویم. من در 

و    هیچبودم،   از    قنددانی   یا استکانی  بود،   سخاک رُ که  شکانده بودم.  ن  درست شده 

مغازه  هایاشتباه در  سیتی  فراموش کردن  مانند  نم دیگری  من سر  از  ی  نیر اما  ها  زد. 

رساندم.  پول را درست به او میتر بود، آن بود که من همیشه  آنچه که از همه مهم

 .  گاهی حتر مبلعی بیشیر
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 که به من کم مُ بودند   با محبت دار  چند نفر مغازه 
ُ
 شت
ُ
من پیش برخی  -دادند  ق می ل

ی سه و چهار می  عصر صبح و بعد دوباره    ده   از آنها روزانه ساعت  موقع  رفتم. آن بیر

 دانستم که اجازه  نم 
ُ
 دارم این مشت
ُ
ی دلیل آن پول را  بردارمق را برای خودم  ل ، به همیر

برای آن که  پول نداشتم و    شناختر از موقع هیچ  دادم. تا آنمی عمو رحیم  هم تحویل  

   جای شک و تردید نباشد،
ُ
 پول مشت
ُ
طوری بهیر  و این  دادم. ق را هم به عمورحیم می ل

اشتباه می اگر در محاسبه  برمیبود.  پولی که حقم بود  از  بیشیر  -داشتم، آنکردم و 

اعتماد عمورحیم سلب می نموقت  من  و  نی شد  امکانی  خواستم که  بدون  و  سرپناه 

ی برای    . باشمهایم دندان  شسیر

 

 .. با این حال. 

 

صاحب که پیشیر  آقا  همان  -ها  مغازهو یکی از صاحب  پا شد به روزی طوفان شن  

کم  شنیم و  مرا دعوت کرد کنارش بن  -فروختمی  لیپ  ، چ  قول خودمبهیا گفتم صندل  

-، اما چون او از من خواسته بود، نی یا نه  دانستم که آیا اجازه دارمچانی بنوشم. نم

، روی فرشی نشستم.  ی  ادنی بود که خواهشش را رد کنم. چهارزانو روی زمیر

 عنایت، چند سال داری؟  -

 دانم. نم  -

 بگو.  تقریتی  -

 یازده.  -

 نسبتتو مدت   -
 
، درست است؟ کار می  «سماوات»زیادی است که در   ا  کتی

 تقریب -
 
 شود، صاحب. نیم سال می  ا

 . سپس نگاهش را به آسمان دوخت و فکری کرد. «نیم سال»او گفت: 
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این که او از تو راضی   یعتی کس این همه مدت پیش رحیم نمانده. هیچ»او گفت: 

 . «است

 من راضی است. گوید که از  گاه نمعمورحیم هیچ -

اگر او گله نکند،  عنایت، خوب کار کردی! تا به حال  آفرین.  »صاحب گفت: 

 . «اش این است که از تو خیلی راضی استمعنای

 صاحب، هر چه شما بگویید.  -

یخواهم  می - ی سب  چیر  ؟ جواب راست به من بدهیتو باید  و   میر

 موافقت سرم را تکان دادم.  ی نشانههب

؟  «سماوات» ت در آیا از کار   -  راضی هستر

 ام. ام؟ معلوم است که راضی که عمورحیم به من کار داده راضی آیا از این  -

سیدم  »نقی تکان داد و گفت:   ینشانههاو سرش را ب که رحیم به تو کاری    از ایننیر

این  ، راضی هستر داده تو یک جا برای خواب، ظهرها یک کاسه  که  .  معلوم است. 

شب  و  ماست  برنج  فنجان  یک  از کار  ها  آیا  پرسیدم که  تو  از   . هستر او  ت  مدیون 

؟ یا این  ،آید خوشت می  که پیش آمده فکر کرده باشی که کار دیگری بکتی

 کار دیگری؟   -

 آره.  -

 چه کاری؟  -

-  
ا
. دست   مثل  فروشی

ی؟  - ی  فروش چه چیر

ی.  - ی  هر چیر
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، صاحب؟  اندازند که به گردن می  با بساطی در بازار  ش  و فر های دستمثل بچه  -

 ؟ مثل آنها 

 آره، مثل آنها.  -

نبود. اما  خوب   م زبانآن موقع    ولی ام. از همان روز اول.  حال فکر کردههآره، تا ب  -

 دانم، با کدام پول جنس بخرم. فقط نم  ؛توانم الآن می

 اندازی نداری؟ هیچ پس -

 کدام پول؟   انداز  پس -

ها را برای  . پولپردازد به تو می«  سماوات» خاطر کار در  ه همان پولی که رحیم ب  -

؟ یا خرج می فرستر میات خانواده  کتی

ب   - من  در  هصاحب،  منم پولی    «سماوات» خاطر کار  و  گیر غذا  فقط  جای  . 

 . خواب دارم

 واقع  -
 
 نیم رونر  ؟ دلم میا

خواهد آن مردک را خفه کنم. این رحیم خسیس حتر

 دهد؟ هم به تو نم 

 ! نه -

فقط در عوض غذا و جای    «سماوات»گوش کن، من یک پیشنهاد دارم. تو در    -

. خواب کار می ، به تو پول می کتی -دهم. من برایت جنس میاما اگر تو برای من کار کتی

کنیم. اگر تو بیست رونر  فروشی و در پایان پول را با هم تقسیم میخرم، تو آن را می

ماند. آن پنج رونر  رونر آن برای تو می  رسد و پنج اش به من می دربیاوری، پانزده رونر 

ا  خواهد  توانی با این پول هر کاری دلت می. نظرت چیست؟ تو میستفقط مال تو 

 .  بکتی

 بخوابم.  «سماوات »دهد که در رحیم دیگر به من اجازه نم عمو آن وقت اما  -

پیدا  مهم نیست. در شهر امکانات فراوان دیگری برای شب را به صبح رساندن  -

 . شود می
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 حتم -
 
 ؟ ا

 حتم -
 
 . ا

-بارهمحله قدمی بزنم، تا در   ر مدنر سکوت کردم. سپس از صاحب خواستم که د

توانستم پاسخم  پیشنهادش فکر کنم. آن موقع زنگ تفریررررح مدرسه بود و شاید می  ی

هها پیدا کنم. شک داشتم، چون ریز دادوفریاد بچهلای  هرا لاب
 
بودم، خیلی ریز، به    جث

اگر فوت می  . بزنند و جنستوانستند مرا بهکردند میکوچکی یک قاشق چونی ی  -زمیر

بودند که در خیابان    زیادیهای  در کویته بچه  سونی از    . بالا بکشند   هایم را بدزدند و 

فروختند.  خریدند و میفروشی جنس می های عمدهفروشگاه  از ها  کردند. خیلی کار می

پولواقع  یپیشنهاد  دورنمای  تازه  بود.  داشت.   درآوردن بینانه  وجود  نم  هم  -البته 

  مافتاد  به این فکر   اما صاحب گفته بود که مشکلی نیست.   ،دانستم کجا باید بخوابم 

  که بچه
ی

ها    . خوابند بالاخره جانی میهای دیگر همکی ی ه-برای بقیه چیر   -یعتی غذا و غیر

 توانستم به مسجد بروم. شو می و . برای شستمبیاور در پول توانستم  میخودم 

پیشنهاد صاحب را پذیرفتم.  ،  ه زنی در محله را به پایان نرساندبه این ترتیب قدم

عمو  پیش  می   برگشتم  او گفتم که  به  و  برایش  رحیم  هم  را  آن  علت  بروم.  خواهم 

گفت که فکر خونی    برعکس  او   توضیح دادم. فکر کردم که عصبانی خواهد شد، اما 

او  خواهد کرد.  پیدا  را  دیگری  هم کس  باز  باشد،  داشته  نیاز  جوانی  به  اگر  است. 

ی گفت که هر وقت   پیشنهادش  توانم پیش او بروم. برای این  بود، می  مشکلیهمچنیر

 واقع
 
 گزاری کردم. خیلی سپاس ا

 

به   به سر   ی حاشیهمن و صاحب  از واژه »سر« و »آب« تشکیل  آ شهر  )که  ب 

 شده( رفتیم تا جنس بخریم. 

 است با آسر 
ی

زده که آنجا  های زنگ خودروها و کامیونشمار زیادی ب میدان بزرگ

بودند.  شده  پارک  آنها  صاحبان  صبورانه  کنار  این    باز    عقب  صندوق   جلویشان 

ی می  ی -کم نگاه کردیم و به  فروخت. خودروها ایستاده بودند و هر کدام از آنان چیر

عمده کدام  که  دیم  سیر مناسبخاطر  قیمت فروش  جنس ترین  ین  بهیر و  را  ها  ها 

چانه می  ،داشت. صاحب آنان  با  هر کالانی  واقعسر  او   زد. 
 
او   ا است.  مادرزاد  تاجر 
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کارتن  بندی شده، آدامس، جوراب و فندک خرید. همه آنها را در یک  چندتا نان بسته 

ازه و    گذاشتیم،    ختشد آن را به گردن آوی و می  ه بود داشتنگهبندی  را    آن  ی که شیر

توانم  که با چه کسی می  مرا راهنمانی کرد او    هانی کرد. برگشتیم. صاحب به من توصیه 

نه.  با چه کسی  و  نه.  کجا می صحبت کنم  و کجا  بفروشم  ی  ی پلیس  توانم چیر با  اگر 

شدم کنم  روبرو  کار  مهمچه  اما  توصیه.  جنسترین  نگذار  بود:  این  را  اش  هایت 

 بدزدند! 

با هم خداحافطیی کردیم و صاحب برایم موفقیت بسیار آرزو کرد. فکر کردم یک  

هبه باید  جانی برای هر مناسبتر   وجود داشته باشد. یا    «موفقیت» ای از  شکلی، ذخیر

بود که دوست قدیم پدرم، پس از آوردن ما به قندهار   «موفقیتر »این که این همان 

ب ی خیابان دویدم.    ناگهانی طور  ه برایم آرزو کرده بود. من  پاییر   ا ببرگشتم و به سمت 

.  شود کس دیگری    گیر دامن  «موفقیت» ، شاید این  عمل کنمتر  خود گفتم اگر سریررررع

از آن    چون  با  نمدیگر    ، آخر   بار پس  کاری داشته    و   سر   «موفقیتر »   چنانخواستم 

 باشم. 

 

به تقریب   بنا  چون  و  قدیم   عادت 
 
زنگ   ا تا    وقت  را  حرکتم  شعاع  بود،  تفریررررح 

تا صدای توپ ش دادم  بازی    هوا به گرگمو داد و فریاد کودکانی که    بازیمدرسه گسیر

ها را  آموزگاران دوباره بچه روی دیوار کوتاهی نشستم. موقع که    . بشنومکردند را  می

در راه، از تنگ دیوارها   راه افتادم. ، بپا خاستم و به سمت بازار بهفراخواندند  کلاسبه  

که  ، و کارتن اجناس را محکم چسبیده بودم، از ترس اینگذشتم، تا محفوظ باشم می

 دزدند. بهایم را جنس مبادا 

نام دارد و در مرکز شهر    لیاقتبود، بازار    توصیه کردهبازاری که صاحب به من  

 است. 

شهر  اصلی  می  لیاقت   به  جاده  ،  هب  که  شود ختم  ی سیی  
تبلیغانر تابلوهای  خاطر 

 Callتابلوهای تبلیعی زردرنگ نوشته  روی    خیلی رنگارنگ است.   سرخ، سفید و زرد 

Point Pco  می نشان  را  تلفن  یک  آنی و   
تبلیعی تابلوهای  روی  نوشته  دهند.  رنگ 

ه. زیر نام رضوان«»جواهرات   ه و غیر -و زیر نام های انگلیسی، عرنی نوشته شدهو غیر
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شن،    درخشانهای  و میان دانهزنند  برق می خورشید    نور   در های شن  دانهعرنی  های  

  و بوها   دودها ها، خودروها، صداها، داد و فریادها،  از آدمیان، دوچرخه برهم  درهم

 . است

بد   اول  تقریبگذشتروز  حتر   ، 
 
در    ا کار  اول  روز  از  آن  «سماوات»بدتر  از   .

 شان  روزهانی که با کمال میل باید فراموش
 
کافی در کارم سریررررع    یبه اندازه  کرد. ظاهرا

م شود دامنتوانسته بود  »موفقیت« طوری که نبودم، به  . گیر

این یا  بودم،  ناتوان  فروش  در کار  یا  بودم.  نفروخته  ی  ی و چیر بود  که  شب شده 

چون نیاز همه به نان، جوراب و دستمال کاغذی رفع  -  جالب نبودند   من  های جنس

این  ؛ شده بود  از آن    شگردیکه  یا  اطلاع  نی برای فروش جنس وجود داشت که من 

ین یک  پریشان.  بودم حال به تیر چراغ برفر تکیه داده بودم و به تلویزیونی که در وییر

یکی روشن بود، نگاه می  یا یک فیلم  یک سریال  دانم اخبار بود یا  نمکردم.  مغازه الکیر

 مستند طبیع، دقیق
 
غرق بودم، که متوجه  تلویزیونی    یچنان در برنامه   . نماندهیادم    ا

ی دیگری نبودم. ناگهان دیدم که دستر به کارتن جنس یک    ، نزدیک شد   هایمهیچ چیر

 بسته آدامس برداشت و ناپدید شد. 

حدود شش یا هفت نفر بودند که  -جوان پشتون  سو دویدم. چند  سو و آنبه این

می  صحبت  پشتو  زبان  می به  اما  باشندکردند،  هم  بلوچ  خیابان    -توانستند  وسط 

 کردند و میبه من نگاه می  ؛ ایستاده بودند 
ا
-سردسته  خندیدند. یکی از آنان، که احتمال

 کرد. تردستر می  -آدامس من!  یبسته-شان بود، با یک بسته آدامس 

به   وع  آنها سری زبان خودم    پرخاشبا  به  من  زبان  زدم  حرف میکردم،  به  آنان  و 

 خودشان. 

 خواست. ها گفت، من دلم آدامس می بلوچ   یسردسته 

 « ام را پس بده! آدامس»کردم: تحکم  به او 

! » شکلکی درآورد و گفت:   «بیا پس بگیر

بود، من خیلی کوچک م؟ هر چه  تازه  بروم آدامس را پس بگیر بودم،  آنان  از  تر 

-جویانه و بطور مشکوگ به من اشاره مینفرات آنان بیشیر بود. جوانان خیلی پرخاش
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سوی به  که  سردسته کردند  با  اگر  بروم.  میشان  گلاویز  حتمشان   شدم، 
 
  ی همه  ا

 استخوان
ُ
  رایدزدیدند. بم را هم میهای کردند و بافر جنسردخاکشیر میهای بدنم را خ

م را دزدیدهتوانستم توضیح بدهم که  صاحب چطور می  ی اند؟  همان روز اول همه چیر

از روی عقل و نه از روی ترس، تصمیم گرفتم که یک بسته آدامس را از دست بدهم  

های دیگر   بافر هایم و  بهیر است تا دندان ی -یک بروم که  روی برگرداندم کهاز آنها  .  چیر

 باره شنیدم ... 

 اش بده! پس -

 اش را پس بده. آدامس یبسته  -

جوانیک چندین  غیب  عالم  از  در کنارم  باره  بعد    هزاره  یکی،  اول  شدند.  ی  سیی

ی  تر بودند.  شدند. برخی از آنان از من هم کوچکطور زیاد میدومی، بعد سومی و همیر

ی میآنان از روی بام ی می پریدند و توی کوچه ها پاییر شدند. در عرض چند دقیقه  ها سیی

ی که متوجه شدند چه خیی است، پا    اکی  ها چربید.  شمار ما بر نفرات بلوچ  آنها، همیر

شان و دو یار وفادارش که او را در میان گرفته بودند،  به فرار گذاشتند. تنها سردسته

یک پلنگ    کردماحساس می ترسیدند.  رفته بودند و میبافر ماندند. البته چند قدم پس

سمت سردسته  هستمکوهی   به  بود،  ایستاده  پشت سرم  در  ارتش کوچکی که  با   .

م. او ناگهان پا به فرار گذاشت، یا دستها رفتم تا آدامسبلوچ  کم تلاش  ام را پس بگیر

ی درغلتیدیم. عضلات او را های سکرد فرار کند. او را گرفتم و همراه جن مان روی زمیر

اهنش حس کردم  روی از   موفق    در آن بلبشو   ولیاو دو مشت محکم به من زد.  .  پیر

نفسم بند آمد. او    که شدم چند جوراب او را قاپ بزنم. سپس او لگدی به شکمم زد  

ولی من چند  ام را هم با خود برد.  آدامس  یش را برداشت و ناپدید شد. بسته ا کارتن

 شان بیشیر بود. داشتم که ارزش  از او  جوراب

م. یکی از هزاره  ی  ها به من کمک کرد، برخیر

خواست که دخالت  تان نمکردید. اما شما دل به او گفتم، کاش به من کمک می

 کنید. 

توانی  شد. اما تو نشان دادی که میکردیم، دفعه بعد بدتر میاگر ما دخالت می -

 .  از خودت دفاع کتی
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؟ طور فکر میاین -  کتی

 آره.  -

 . «الله استگزارم. اسم من عنایتبا این حال سپاس» و گفتم:  با او دست دادم

-  .  صوفی

 

با یکیهبا آن جوانان دوست شدم، ب نام مستعار    ویژه  او گیوما، با  از آنان. اسم 

با این حال او گاهی خیلی    خیلی تودار و ساکت بود.   کاهن صوفی بود، چون مثل یک  

ها که با هم در راه بودیم،  برای نمونه یکی از شب  کرد. کاری میبیشیر از دیگران خراب

بویناکی رفت و چند   پیش گدای کثیف و  انداخت. ی  در کاسه   ریزهسنگاو  او  فلزی 

خواست ببیند  اش پاره شد و می جا در حال چرت زدن بود، چرتمرد بیچاره که در آن 

 چه کسی آن همه پول به او داده است. حتم
 
تواند  دار شده و می کرد که پولگمان می  ا

ین   بهیر پُ در  یک  این که  یا  بخورد  غذانی  شهر  حسانی  و  درست  تریاک  رس  رستوران 

ی که متوجه    تهیه کند.  از پشت دیوار  ریزهسنگاما همیر ها شد و صدای خنده ما را 

دمانمسجد شنید، دنبال ما کرد تا   وگور  اما ما به سرعت گم  مان کند. تکه و تکه   بگیر

 مان کند. تر از آن بود که بتواند دنبالشدیم او درمانده

ی بسته شده بود.   موتورسیکلتر پیدا کرد که به تیر
ی
روی آن    یک بار دیگر صوف

خواست روی آن بنشیند و ببیند  قصد دزدیدن آن را نداشت. فقط می   ولی نشست،  

چه   میکه  آرزویحالی  همیشه  چون  موتورسیکلتر  دهد،  صاحب  بود که  این  اش 

باره  را نزده بود که معلوم نبود به چه دلیلی، به یک هندلهنوز گاز نداده و  ولیباشد. 

-موتور روشن شد. موتورسیکلت پرشی به جلو کرد و صوفی به میان یک بساط میوه

شد. کاهن   پرتاب   
روز تا  ما    فروشی مشکل    ،چند  سجود،  هنگام  نمازخواندن  موقع 

 داشت. 

گذاشتیم  مان را روی هم میما هر روز با جوانان دیگر در بازار ملاقات کرده، پول

ی تنوریو ماست و تره، نان   ی  خریدیم. جات میو کم میوه یا سیی

 
ی

 گذشت. به این ترتیب می   زندگ
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بازار   در  آن  کار می  لیاقتمن  معنای  به  این  اما  نداشتم.  ی  بهیر کردم، چون کار 

ی آمد. مثل کار در مغازه نبود که ام میکارم خوشنبود که از   گوید که  آید و میمی  مشیر

ی می ی چیر تو    ؛خواهد چه  به   ناچاریجانی که  بپذیری.  دوستانه  را  یان  آن  مشیر جای 

روب بودیم  کنار  هناگزیر  یا  یانرو  و  مشیر بایستیم  بود،  دیگری  جای  فکرشان  ، که 

لطف» بگوییم:    بخرید، 
 
بخرید!   ا ی  ی آنان    «چیر مزاحم  مگس  مثل  بودیم  مجبور  ما 

دوست  .  کنند   ی رفتار بدشد که با ما  کرد و باعث میعصتی میآنها را  شویم، که البته  

من    ولیشود.    ی رفتار بددیگران شوم. و دوست نداشتم که با من    نداشتم که مزاحم 

    باید هم  
ی

آدمکردممیزندگ ماندن،  زنده  برای  و  اد .  ی به    یر میدست  ند که  ز کارهانی 

 آید. خوشش نم

 و کاروبارم خوب بود.    کرده بودمپیدا    کار را   وخم  چم  با گذشت زمان، من هم  
ا
  مثل

بغل  آنهانی که بچه  به  نزدیک میخود را  بود  باز نشده  شان  نانی را که  کردم و بسته 

دندانبود، گاز می جای  را میهایزدم، طوری که  حواسام  آنها  اگر  و  دید.  شان شد 

به پدر و مادرش مینبود، بسته را به دست بچه می نگاه کنید!  »گفتم:  دادم. سپس 

بسته  رفته.  من کش  از  نان  بسته  یک  پول   یواشکی  باید  شما  خراب کرده.  را  آن    را 

د. سپس به  نگرفتم تا گریه کنها را نیشگون کوچکی میکه دست بچه . یا این «بدهید

ی برای دلداری  پدر و مادرشان می ی تان بخرید. اما همه این کارها  دادن بچه گفتم: چیر

 ! سر کسی کلاه بگذاریبود: اجازه نداری،    مادرم  سوم توصیهبرخلاف  

 بود همیشمشکل  خواب  جانی برایپیدا کردن ها، اضافه بر این
ی

. با تاریک شدن  کی

پر بود   که  شهر کویته  یوداغان در حاشیه های درب هوا، من و جوانان دیگر در محله

پشت  معتادان  .  گشتیمدنبال جای خواب می،  و در حال ریزش  شدهترکهای  از خانه

پناه   آتش گرفتند میخودروها  و   .  بودم  بود  من هم خیلی کثیف  هر روز    ولی  . زباله. 

ی  و سپس به سمت مدرسه  شستممیخودم را    ،رفتم پیش از صبحانه به مسجد می 

 راه می
ی

 افتادم. همیشکی

یک از  حتر  نشد که  نم بار هم  انگار که  درس    خواستماین کار کوتاهی کنم.  از 

 عقب بمانم. 
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یکم  که  با صاحب،    روز عصر یک   او  بود،  صاحب مغازه و سری به  صحبتر کردم. 

خواهم دست از این کار بکشم و کار دیگری پیدا کنم، چون از خوابیدن  گفتم که می 

 در خیابان دیگر خسته شده بودم. 

با من تسویه حساب کرد. به من گفت    برداشت و او ساکت و خاموش، کاغذی  

آن روز چقدر مزدم می  تا  به گوشکه  است.  را که  شده  آنچه  و  نکردم  اعتماد  هایم 

پاکتر سکهشنیده بودم باورم نم  از  او  ها را ها و اسکناسشد، چون رقم قابلی بود. 

 گذاشت.    مدست   کف درآورد و  
ی

ام آن همه پول ندیده بودم. سپس  در تمام طول زندگ

می » گفت:   است،  خوابیدن  فقط  مشکلت  شدن  اگر  بسته  از  پیش  شب  هر  توانی 

 . «شب را به صبح برسانی   و اینجا  مغازه پیش من بیانی 

 در مغازه؟  -

 آره، در مغازه.  -

ی  ی بود. زمیر حاشیه    هانی پوشیده و با فرش  اشنگاهی به دور و برم کردم. مغازه تمیر

بالش   و  متکا  بود دیوارها  دستگذاشته شده  و  آب  آن  .  در  اما  نبود،  در کار  شونی 

 جا بروم. توانستم هر روز صبح به آننزدیکی مسجدی بود که می

ها کم به ساعت هفت مانده، هنگامی که او مشغول  پیشنهاد او را پذیرفتم. شب

ی کشیدن کرکره بود، جلوی مغازه ی اش  پاییر داد، این  کلید را به من نم . او  مشدمی  سیی

، زندانی بودم. بعضی  کرد مغازه را باز میکرد. من تمام شب تا صبح فردا که  کار را نم

آنجا که نموقت از  دیرتر.  هم  و گاهی  ده صبح  تا ساعت  باز  ها  تا  چگونه  دانستم 

هانی را که روی پیشخوانش گذاشته  کوشیدم روزنامه شدن مغازه وقت بگذرانم، می

متاسفانه هیچ اردو را  اما زبان  به  گاه درستبود، بخوانم.  بودم.  یاد نگرفته  وحسانی 

 
ُ
 ندی میک

ُ
-از دستم در میموضوع    سر نخصفحه  ند که پس از نیمخواندم، تا آن حد ک

 گشتم. افغانستان می یاخباری درباره  نر  .  رفت

 

، به آسمان می مانند ناوه برف  نگریستم و امیدوار بودم که  یک روز صبح زمستانی

می  یخ  آدم  بود، طوری که گوش  خیلی سرد  این که  با  نمولی  زد،  ببارد.    آمد؛برف 

ی که  ی ،  بارد نمگاه برف هیچ  در کویتهموقع که فهمیدم    . بتوان تصور کرد بدترین چیر
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،   ،وهوا این حال با مرم سابقه نداشت. ای که در عُ زدم زیر گریه یک روز صبح زمستانی

مغازه آنبه  رفتم که  می ای  فروخته  لیوان  و  بشقاب  خواستم.  جا  آب  و کم  شد 

مغازه   تکهصاحب  به  انگار  نگاه میکه   »گفت:    کند،ای کثافت 
ا
؟    اصل تو گ هستر

مسلمانی شیعه یا   قاعدت  «؟ای 
 
این  ا دوی  یکیهر  ابلهانهها  پرسش  بود. اند.    ای کرده 

ی زمانی پایان می ی  کاسه یز شد، چرا که هر صیی م لیی گ  پسر یابد، حتر وقتر آدم  صیی

بُ  باشد. به قد یک  او گفتم:    ز  این»به  اینهستکه شیعه  اول  که مسلمانم.  م و دوم 

اول هزارهدرست این است که  توانستم فقط  می  . «ام، دوم شیعه و سوم مسلمانتر 

اما   مسلمانم،  آنچه    جرأت کردمبگویم که  زبان  کهو  جارونی  مد، گفتمآ  مبه  او   .

. من،  بید کو رحمانه بر سر و پشتم میشدت کتک زد. نی اش مرا بهبرداشت و با دسته

ون دویدم. هیچکشان از مغازههم از روی خشم و هم از روی درد، جیغ یک از  اش بیر

 را برداشتم و  خم شدمو بر ایستاده بودند به من کمکی نکردند.    آنانی که دور 
ی

، سنکی

اش پرتاب کردم. پرتابم چنان دقیق بود که اگر یک آمریکانی از آنجا به  مغازهسوی  به  

می حتمتصادف   گذشت، 
 
بیس   ا تیم  وارد  میمرا  خود  نبود که    کرد. بال  این  قصدم 

می  فقط  م،  بگیر هدف  را  مغازه  بشکنم.  صاحب  را  لیوان  و  بشقاب  چندتا  خواستم 

ی پناه برد،   ی را در قفسهصاحب مغازه به زیر میر  که همه چیر
ی

های چونی پشت  تا سنکی

 
ُ
 ردوخاکشیر کرد، به او نخورد. پس از آن گریختم. سرش خ

ما    . گاه دیگر به آن خیابان بازنگشتم. صوفی آن موقع کجا بود، یادم نیستهیچ

 . همیشه با هم نبودیم

ها، آش بخورم. آن روز بیش از روزهای دیگر  همان روز رفتم پیش هندی   عصر 

نان و ماست را   روی خواستم از خودم پذیرانی کنم، چون دیگر پول درآورده بودم و می

درازی آمد و  ام را گرفته بودم که یک ریشآش  یتوانستم ببینم. باری، تازه کاسه نم 

  –خوردن گناه است  هندی  آش  انگار    «خوری؟ها آش میچرا پیش هندی »گفت:  

از آن خورده بودم و واقعاین   ! چرا، نم دانم اما من کم   طوری است دیگر. 
 
  ی مزه  ا

ب نمخوردن آن  مزه بود که  داشت. چنان خوش  عالتر  به  هتوانست گناه  شمار آید. 

ی دلیل گفتم:   « . چرا اجازه ندارم بخورم؟استمزه خوش »چون همیر

های سقف دار  رستوران  آنر یکی از  دلیل مرا دیده بود، چون د مرد ریشو به این  

نبودم، بلکه در میدان کوچک غبارآلودی بودم که مرد هندی در وسط آن دیگ آش  
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بود  ایستاده  دست  یبه  مشیر می  .  میدهد، کاسهپول  قاشقر  با  آش  در  ای  و  د  گیر

دانم این ریشو که  نم   دهد. خورد. سپس کاسه و قاشق را پس میمیایستاده  ای  گوشه

 بر سر داشت. عمامه  یبود. او عمامه 
ی

آنقدر بزرگ بود که اگر هزار    اشسفید بزرگ

می به سرش  چوب  به  نمصری حس  ریش  کرد. زدند،  چنان  را  انبوهی    وسبیلدهانش 

کوچکی از    بخش. فقط  ند شدهایش هنگام حرف زدن دیده نم پوشانده بود که لب 

را می گونه راحت میهایش  دید.  تودلی حرف میشد  با کسی که  را  او  اشتباه  شد  زند 

هر چه    . دهند میجهاد    فتوایگرفت. شاید او وهانی بود؛ یک گروه بنیادگرا که مرتب  

. من پول آش را داده بودم. این آش من بود! چاره  دمرو کرد را قاپید و  م  بشقاب  ،بود 

این ی فرو میآش  که نگاه کنم، چگونه  ای نداشتم جز  ای مشغول  رود و گربهدر زمیر

 جا مانده است. هخوردن حبوبات ب

ی  ی دیگر بس استپیش خود فکر کردم: این رفتار توهیر ی  ! آمیر ار از همه چیر ی شده   بیر

خواست  گرفت و پاسپورت می که مرتب جلوی ما را می   از پلیس  ؛بودم: از بنیادگرایان

-درنگ میپولی که نی   ؛زد می پولی که به جیب  -خواست  و اگر نداشتیم، پول از ما می

پاسگاه می پرداختیم، وگرنه ما  بایست می به  لگد به جانرا  با مشت و  و  -مان میبرد 

، خسته شده بودم، چون  اشم خطر بمدام در  که  از این   . کردند افتادند و کبودمان می

 ترور وهانی 
روزی که ما برخلاف    آندرست مانند    ؛ویم ها شهر روز ممکن بود قربانی

بودیم.   نرفته  در کویته  بزرگ شیعیان  به مسجد  نمازخوانی  برای  ،  برای چههمیشه 

 دیگر علتش را نم
ی

را شنیدیم و دویدیم    دانم، به هر حال زمانی صدای انفجار بزرگ

جا منفجر  گذار انتحاری خود را آنببینیم چه خیی است. متوجه شدیم که دو بمب

این اند. جلو و درون مسجد نوزده نفر کشته شده بودند، دستکرده به ما  طور  کم 

 گفتند. 

 

رفتند و یا از ایران  بودم که به ایران می   کرده   در خیابان به جوانان زیادی برخورد 

می بازمی تعریف  آنان  باعث  گشتند.  )البته  است  پاکستان  از  بهیر  ایران  که  کردند 

ط ببندم که هر جای دیگری از دنیا، بدون آنام نبود، چون میشگفتر  که  توانستم سری

ی میآن  از کویته خواهد بود(. آنان همچنیر
گفتند که در ایران  جا را دیده باشم، بهیر

پیدا میبیشیر   آنان  کار  بود.  ایرانیان است-شود. در ضمن مساله دین هم    -منظورم 
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-جا بهیر است، چون آنان با برداران دیتی خود خوشها آن اند و برای ما هزاره شعیه

که چه پاسپورنر یا  تفاوت به اینآدم با هر کسی، نی   من  نظر به  کنند. البته  رفتاری می

 رفتاری کند. باوری دارد، باید خوش 

. حتر پرواز  شد پخش میفضا پر از این شایعات بود، انگار که از بلندگوی موذن  

-جوان بودم، باورم میشان موید این شایعات بود و من چون  وویکپرندگان و جیک

آورد؟ شنیدن و باور کردن  شد. وقتر آدم کم سن و سال است، از دنیا چه سر درمی

 شد. گفتند، باورم مییکی است. هر چه می

اد با آدم   و   ه هستند وقتر شنیدم که ایرانیان شیع ی   خیلی کنند و  رفتاری میخوش  یر

  ووضع تهران و قم با مقداری پول، سر دیدم که از شود و وقتر جوانانی را میکار پیدا می

، لباس ی گشتند، در حالی  های نو و کفش ورزشی بجای صندل به افغانستان برمیتمیر

هزاره  ما  می  ،لیاقت   بازار    های  که  بوی گند  بز  در  -دهیم،  مانند  را  جوانان  این  وقتر 

ی زمانی    با   -دیدممی  «سماوات  »قاضی راهی در  توقف میان خود فکر کردم، که آنان نیر

تن  اهن  پیر و  ی  جیر شلوار  حالا  اما  بودند،  ما  ترتیب  مثل  این  به  است.  بود که  شان 

 تصمیم گرفتم به ایران بروم. 

سفر    از رفتم پیش عمورحیم و از او مشورت خواستم، چون او بهیر از هر کسی  

داشتکردن   این اطلاع  بدون  او  بگشاید،  .  لبخندی  به  لب  مثل  -که  حالی که  در 

  -افتادمی  اشکشیدههای  مژه دام  همیشه مشغول کشیدن سیگاری بود که دود آن در  

ی به ایران،   کرد که گویا  خونی است. اما با چنان لحتی صحبت می  فکر گفت که رفیر

توجه  هر حال خورده خواهند شد، نی ه اند که بیک نانک  یخوب یا بد دو نیمه   فکر 

این نیمه برای خوردن مالیده شده  به  این دو  ی روی  ی او روی یک    . باشد که چه چیر

 !«با او حرف بزن »برو و گفت:  نوشت و به من داد یک نفر را نام   تکه کاغذ 

عنوان دوست عمورحیم خود را به او  ه صحبت از یک قاچاقجر بود که من باید ب

خوش من  با  او  تا   کنم 
ی
نگذارد، که  معرف و سرم کلاه   رفتاری کند 

ا
ی    معمول چنیر در 

خانه برای ی م پاکتر نخود بوداده و کشمش آورد ا مواردی بعید نیست. سپس او از آشیر

جز دعا. و آرزو کرد که  هبدهد، ب  ی راهتوشهتواند به من  و گفت که بیش از این نم 

 جا برسم. سلامت به آن من به
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 خواستم به پشت سرم نگاه کنم. تصمیمم را گرفته بودم و دیگر نم 

خداحافطیی کردم و به او قول دادم که کم قرآن بخوانم، البته اگر پیدا   «زمان» با 

به  هکردم. سپس پیش صاحب رفتم و ب او تشکر کردم. سرانجام  از  ی  خاطر همه چیر

بازار   جوانان  برنامه  لیاقتدیدار  و  برای رفتم  را  اینام  و  تعریف کردم.  میشان  -که 

 درنگ بروم. خواهم نی 

 کجا؟  -

 ایران. به  -

 روی؟ می طور چ -

. عمورحیم  -  است.  معرفی کردهبه من  او را با یک قاچاقجر

ند، می  -  ! آوریسفید درمییا سنگ  تلیسیا دانی که سر از  اگر ترا بگیر

ند. من این -  خواهم بمانم. جا دیگر نم بگذار بگیر

شوند، چون ماموران مرزی ایران به  ها در این راه کشته میگویند، خیلیمی -

 د. نکن افراد شلیک میسوی 

 «. زیاد استجا کار گویند آن می  ولی»دیگر گفت:  یکی

-موقع که با چشمان خودم ببینیم، معلوم میاینها همه شایعات است. »گفتم:  

 « یا نه.   است درستشود که آیا  

اهنش پاک  د جویمی  خرمانی را مانند یک شیر  صوفی   ی پیر . او دهان خود را با آستیر

و   به  فروشی بساط دستکرد  و  را کنار گذاشت. قدمی پس رفت  دیواری  خود  روی 

بود،    پرید  ی  گرفیر آفتاب  مشغول  که  را  مارمولکی  دقیقهتر و  چند  مانند    ایساند. 

زنان   چمباتمه  گفت:  همیشه  سپس  کرد.  این  »سکوت  که  خونی    فکر مطمئتی 

 « است؟

ی بودم: میشانه ی مطمی   خواستم از آنجا بروم. هایم را بالا انداختم. تنها از یک چیر

 «خواهم بمانم. من هم نم» صوفی گفت: 

ی نگفتم ی  شنوم. خودش باز زبان خواستم ، چون میچیر
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 آیم. عنایت، من هم با تو می -

 

مردان  موقع که با قاچاقجر در اتافر انباشته از دود تریاک، که در آن انبوهی از  

-هایدرنگ پولخواست نی کشیدند، صحبت کردیم، مینوشیدند و تریاک میچای می 

دهیم نشان  را  اهن   ولی.  مان  پیر جیب  محتوای  نداشتیم.  مبلغ کافی  خالی  ما  را  مان 

ون کشیدیم و همه کردیم، آسیر جیب اندازمان را جلوی او تپه کردیم.  پس  یها را بیر

 توجهی بود.  مبلغ قابل

بیشیر    هنیم روپی حتر  توانیم به تو بدهیم.  پولی است که می  یاین همه »گفتم:  

 « هم نداریم. 

انگار می  درازی او مدت   ه شد،  اندازه به ما خیر لباس  ی کند.  خواست برای ما  گیر

 «کند. بلیط تا دم مرز هم کفایت نم یپول شما برای تهیه »گفت: سپس  

 نگاه کردیم. را دیگر هم صوفی و من  

-کرد و قطعهاو در حالی که سیتی را قاچ می   «راه حل هست. یک    »ولیاو گفت:  

ی توضیح داد:  دهان میای از آن را با چاقو به -من شما را به ایران می»گذاشت، چنیر

 « گویم کار کنید. هر جانی که می ،جا شما باید آن ولیبرم. 

خواهد  کردم. او میباور نمشنیدم،  آنچه را که می  «چه عالی! کار!  »پاسخ دادم:  

د، بلکه برای   مان کار هم پیدا کند. نه تنها ما را به ایران بیی

دارد،  سه یا چهار ماه، بسته به خرخی که سفر شما برایم برمی»قاچاقجر گفت:  

د. پس از آن شما آزادید و هر کاری دلمزد شما به من تعلق میدست تان خواست  گیر

-توانید بمانید، در غیر این صورت میتان آمد می جا خوش توانید بکنید. اگر از آنمی

 « روید جای دیگر. 

بود   زده  زانو  بسته  با چشمان  برای دعا کردن  و صوفی  نبود  ی کم  ی همان    ا ب-چیر

 
ی

بودم. تلاش  شده  . من از آن دود و تاریکی به کلی گیج  اشآرامش و سکوت همیشکی

ایراد قضیه کجا است، چون  می ببینم،  ب قاچاقجر کردم  یرانهخاطر حقههها  -های سری
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ها و ایرانیان  بایست به بلوچاند. اما ما دیگر پولی نداشتیم و او میآفاق  یشان شهره

 رشوه بدهد تا آنان بگذارند ما از مرز رد شویم. و این گران
ا
حق    ترین کار بود و او کامل

ر کند. تازه من   در این کار خواست  علاوه ما که پسرانش نبودیم و او نمهشت. ب ا د صری

حساب  عنوان دوست عمورحیم معرفی کرده بودم. بنابراین من هر کسی  ه خودم را ب

 . بخشید ت قلب می و این به من قو   شدمنم 

 صوفی و من موافقت کردیم. 

ی »او گفت:   « . به امان خدا جا. صبح زود حدود ساعت هشت، همیر

 

آن ساختمان.   ،حدود ساعت هشت  در ورودی  و من ساعتر    جلوی  اما صوفی 

ناوه   اگر در  نداشتیم.  بگویم صوفی و من در عمرمان هرگز ساعتر  یا بهیر  نداشتیم، 

گرفت و اگر  ها اندازه میها را با گامخواست بداند ساعت چند است، سایه کسی می

ی میخورشید نم خورشید،  زد. به جای زنگ ساعت از نور  درخشید، ساعت را تخمیر

شد.  شلوغی شهر بیدار شده، استفاده میاز    ،ذن و بانگ خروس و در کویته ؤ اذان م

این   به  ی دلیل صوفی و من تصمیم گرفتیم که شب نخوابیم.    سو و آن    سو به همیر

 رفتیم و با شهر وداع گفتیم. 

که حدود بیست  برد  صبح روز بعد قاچاقجر ما را به مکان دیگری در آن نزدیکی  

آندقیقه   از  پیاده  داشتپای  فاصله  ظهر  جا  تا  خیار  جا  آن.  و  ماست  و  ماندیم 

بود  پاکستان  ما در  آخرین غذای  این  است.    که خوردیم.  مانده  یادم  به  امروز  به  تا 

 سپس راه افتادیم. 

بابتدا با اتوبوش تا مرز رفتیم، اتوبوش با صندلی صورت  ههای زیاد. آن هم نه 

 که زیر صندلی
ر
پنهان میمسافر قاچاف بلکه مانند آدمها  بلیط.  شود،  با  های حسانی 

کردیم که سفرمان به ایران به این راحتر باشد. البته بعدها معلوم شد  هرگز فکر نم

ی خوب و روبنبود شکایتر جای طور نیست، اما در آغاز که این   راه بود. ه. همه چیر

در کنار مرز به گروه دیگری پیوستیم. هفده نفر بودیم و پشت یک تویوتا سوار  

و ما هفده نفره در    نشستند چهار تا جا بود که قاچاقجر و همکارانش    ،شدیم. جلو 



               دریا تمساح دارد

 

 
47 

 

هم  تنگ  خودرو  میپشت  باید  ماهی کنسروی،  مثل  فرد    نشستیم. دیگر،  ما  ی  بیر در 

بود   بزرگ  -ریشونی  مرد  پریشان  یک  موهای  مرا  با  دیدن  چشم  اول  همان  از  که 

کرد مرا  کرده بودم، او در طول راه تلاش میاو ندر حق    ایبدیکه من  نداشت. با این

بهبا   بیندازد.  آرنجی  صری ی  پاییر و  بزند  راحتر اش  ی  همیر آنبه  را کرد که  !  این کار  قدر 

 « ! بردار بس کن، دست  »مجبور شدم به او بگویم: 

-تویوتا از مسیر شیب  زدم. انگار داشتم با دیوار حرف می   وبرهم درهم در آن    ولی

های آن مرد ریشو هم  رفت، طوری که بدون هل دادن چوله بالا می پر از چالهداری  

ی بیافتم. التماس من که کاری با تو  » گفتم:    کنانخطر آن بود که از پشت خودرو پاییر

خواست به من کمک کند،  رسید. او مینظرش نم ای به صوفی هم راه چاره  «ام. نکرده

نم  ایناما  تا  چگونه.  مردان،  دانست  از  یکی  بالاخره  میکه  که  تاجیک  حدس  زدم 

برخاست.   شد    خیلی باشد،  بلند  می -معمولی  جرعهانگار  بنوشدخواهد  آب  و    -ای 

با  که  دست از سر من بردارد. من    بر سرش داد زد صورت مرد ریشو کوبید و    به مشتر  

نکرده نشستهاو کاری  قایق  یک  در  همه  ما  میام،  و  به  ایم   
ی

همکی سلامت  خواهیم 

 را بر هم
ی

 دیگر دشوار کنیم؟ برسیم، چرا زندگ

 پس از آن، مرد ریشو آرام گرفت. 

می  پیاده  همه  باید  و  توقف کردیم  ساعت،  چندین  از  نمپس  دانم کجا  شدیم. 

ی کوبنده  پناه در معرض بادخشک و خالی بود که نی   ی مان یک تپهرویبودیم. پیش

ظلمانی حاکم بود و حتر ماه هم انگار خود را پنهان کرده    قرار داشت. آن شب، تاریکی  

توانستند هر بار فقط پنج نفر را  قاچاقچیان ما را در غاری مخقی کردند، آنان می   بود. 

 از مرز رد کنند. 

 می 
ی
 و من شد، صوف

ی
بایست در پشت و من جلوی خودرو  موقع که نوبت صوف

ی در جلو    گفتند در کنار راننده بنشینم. قاچاقچیان   که خود را خم کنم. دو نفر دیگر نیر

من به شهری که علاقه داشتم از پنجره خودرو ببینم، در   به این ترتیب   . سوار شدند 

 ام بود، سفر کردم. شان روی پشتزیر پای دو مسافر دیگر که پاشنه کفش

 شهری که ما وارد آن شدیم، کرمان نام داشت. 
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 ایران 

 

اشکوبه. خانه دو     ای 
ُ
با گ اندرونی   حیاطی 

ی
سنکی دیواری  و  و گیاه  از    ل  را  آن  که 

 کوچه جدا می
ا
ون برویم تا مثل فوتبال بازی    یا بازی  بوزول   کند. ما اجازه نداشتیم بیر

پنجره  و  فرش  متکا،  با  بزرگ  اتاق  دو  با دوش،  یک حمام  اول  در طبقه  های  کنیم. 

که    آن کف هم، بجز حمامهم  یشان کشیده شده بود. طبقه زیادی بود که پرده همه 

  راستر کهبهاول بود.    یدر حیاط اندرونی در سایه یک درخت سرو بود، مثل طبقه 

 زیبانی بود.   ی خانه
 کرمانی

جا تنها نبودیم. دیگرانی هم بودند که مثل ما  قاچاقجر و افرادش، آنهمراه با  ما،  

قانونی بودند و معلوم نبود از کجا می ها خوابیده بودند، برخی  برخی   آیند. مهاجران غیر

،  کرد کوتاه میهایش را  ای هم مشغول پچپچه. یکی ناخندیگر مشغول خوردن و عده

ی دراز کشیده بود و  گوشهاش را که در  مردی بچه ،  کرد گریه سوزناکی میای روی زمیر

ی میدلداری می ی نشسته بود، چاقوی درازش را تمیر کرد. داد. یک قاچاقجر که کنار میر

تا   بودیم  داده  تکیه  دیوار  به  و  نشسته  ی  زمیر روی  من  و   
صوفی نبود.  آنجا  زنی 

احت کنیم. برای این دلیل که هنوز  مان برنج و مرغ سرخاسیر به  کرده آوردند. شاید 

-مزه با مرغ سرخبردیم و برنج خوش سر میه زنده بودیم و در ایران در این خانه زیبا ب

 رعشه به تمام بدنم افتاده بود.   احساسانر شده و کرده برای خوردن داشتیم، 

ام کردم. موقع نفس کشیدن سینهواحد هم گرمم بود هم سرد. عرق می  در آن  

مرا  توانست  ولرز شده بودم، طوری که حتر زلزله هم نم و دچار تب   کشید سوت می

 طور تکان دهد. آن

 گفت: 
ی
 « ات شده؟چه»صوف

 نم دانم.  -

؟  -  مریضی

 به گمانم، آره.  -

؟ چقدر جدی است؟  -  راستر
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 آن مرد را صدا کن.  -

 را؟  چه کسی -

 کرد.   مواظبتکه از من در برابر آن ریشو   مردی آن -

توی تویوتا مانع شده بود که من به ته دره سقوط کنم و همه    ، مردی که در راه

 استخوان
ُ
رد شود، کنار من زانو زد و دستش را روی پیشانیم گذاشت. دست  هایم خ

 داشت، 
ی

 . پوشاند می م را چشم روی هر دو ش ا انگشتهر بزرگ

 اش داغ است. تب دارد. پیشانی  -

 « کرد؟حالا چه کار باید  »پرسید:  انگشت به دهانصوفی 

احت کند.  -  هیچ کار. باید اسیر

د؟  -  ممکن است بمیر

بیتی  را  مرد  و گفت: اش  هزاره کوچولو،  می  »خدا   بالا کشید    ! داند می  خدا داند، 

ین   باشد. ها را آرزو کنیم. فکر میبرایش بهیر
ی

 «کنم از خستکی

ی، کسی را خیی کرد؟ نم  -  شود دکیر

ند باید این را آنها »مرد گفت:     «. تصمیم بگیر

 ها را نشان داد.  با دست بلوچو 

   آورممیای در این فاصله من پارچه -
 
 . کنممیر  و با آب سرد ت

-آهتی مغازه یهایم به سنگیتی کرکرهآید که یک چشمم را باز کردم. پلکیادم می

 بودند.  « صاحب»فروشی صندل ی

 «! نرو »به صوفی گفتم: 

 روم، خیالت راحت باشد. جانی نم -

 مرد با پارچه 
 
-ر بازگشت. آن را با احتیاط تمام، روی پیشانیم گذاشت و واژهی ت

اش را نفهمیدم. چند قطره آب لابلای موهایم، روی گردن  زبان آورد که معتی هانی به
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شنیدم و گویا پرسیده بودم،  صدای موسیقر می  هایم، غلتید. و پشت گوش  ها و گونه 

-آید که حس میآید. یادم می»رادیو« به یادم می  یزند. واژه چه کسی دارد موسیقر می

برف   و  هستم  ناوه  در  دوباره  میبارد میکردم  یادم  بر  .  دستر  مادرم  چگونه  آید که 

خواهانه معلم مردهکشد و نوازشم میموهایم می ام به یادم آمد و آن که  کند. نگاه خیر

و    شدم. موفق نم خواست آن را تکرار کنم، اما  کرد و از من میاو شعری را دکلمه می 

 بعد به خواب رفتم. 

 

در گروه دیگری  از  پس  بیکی  ترک کردند،  را  خانه  همه  دو  ه های کوچک  جز 

. مرد مهربان بزرگ  بیماری  دستقاچاقجر بها هم رفت.  از  م شدیدتر شد،  طوری که 

تم، و  سوخیاد دارم که از تب مییادم نمانده است. تنها بهبه ای روزها هیچ خاطره  این

افتادن می  افتادن در چاهی نی   ؛ ترسیدماز  این انتها،  از  بتوانم به جانی  بدون  چنگ  که 

روی    انگار که یکی  توانستم تکان بخورم. بودم که حتر نم   بیمار چنان    . بزنم و بیاویزم

 و پاهایم سیمان ریخته بود.  ها دست

 عجیب!  یک    . یک هفته تمام فقط غذایم هندوانه بود. تشنه بودم
ی

دلم  تشنکی

نی می درونی   وقفهخواست  آتش  آن  تا  بود،    بنوشم،  انده  حلقم گیر در  بیماری  را که 

 خاموش کنم. 

-  .  بیا، این را بگیر

 این چیست؟  -

 قورت بده. حالا دهانت را باز کن.  -

 ؟ ه بود این چ -

 دراز بکش. راحت باش.  -

نم بزرگقاچاقچیان  این  ند.  بیی ی 
دکیر پیش  یا  بیمارستانی  به  مرا  ترین  توانستند 

قانونی است. آدم اد مشکل همه مهاجران غیر ی قانونی است، حتر اگر بطور جدی    یر غیر

خانه داشتند، دادند.   باشد و به کمک نیاز داشته باشد. آنان به من دوانی که در  بیمار 

 که با آب باید آن را می قرص
ی

و  م چه بود،  ستدان می نه  خوردم.  های کوچک سفیدرنکی

سمتوانستم  مینه    ه . من ببیر
در چنگ آنان بودم.   ،بدهکار   بیمار    عنوان یک افغانستانی



               دریا تمساح دارد

 

 
51 

 

هر چه بود سرانجام بهبود پیدا کردم. پس از یک هفته حالم بهیر شد. یک روز صبح  

به ما   او برویم  مان را برداریم  ، وسایلگفتقاچاقجر  ام گرفت، چون  خنده-و دنبال 

ی نداشتیم.  ی  هیچ چیر

 آهن کرمان رفتیم. به ایستگاه راه

خیابان توی  روز  وسط  من  بود که  باری  ی  اولیر راه میاین  ایران  هنوز  های  رفتم. 

گونه که همیشه  چنان هم متنوع و پررمز و راز، آنآن کردم، دنیا یادم است که فکر می

کوتاه    ی ایستگاه عبارت بود از یک ساختمان کشیده  کردم، نیست. در ناوه تصور می

 از آن آنی دار و تابلونی بر سقفبا یک پلکان، یک دالان ستون 
رنگ و  اش که بخسیی

دیگر   »  شفافبخسیی  بود  نوشته شده  به رنگ زرد  تابلو  این   Kermanبود. روی 

Railway Station ی را به فارش نوشته بودند، البته به رنگ سرخ.  « و زیر آن ، همیر

یکان قاچاقجر   ؛ دو قاچاقجر بلوچ منتظر ما بودند  شان را خواهم نامهای ما که نم سری

افغانستانی  از  م. گروهی  پیشگفته دیده    ی ها هم، که من روز نخست در آن خانه بیی

 بودم، آنجا بودند. 

می قم  سمت  به  قطار  شدیم.  قطار  سوار  متفاونر  درهای  ی  از  بیر قم که  رفت. 

شهر   یک  شیعه  مسلمانان  برای  است.  مهم  شهر  شده،  واقع  تهران  و  اصفهان 

ب و  شمار میه مقدس  ه  مقیی آنجا  دارد.   فاطمه   گاهزیارتآید، چون در  قرار  معصومه 

ی شیعه بودم. با این تفاوت بود، اما کم احساس در  که برایم نی اکنون من در سرزمیر

ل ی ی باشد. حسرت  بودن به من دست داده بود، یا دست  میی کم امید داشتم که چنیر

ل    که در اصل   –را داشتم که با من بدرفتاری نشود    جانی  ی هر دوی اینها، یعتی در میی

 یکی است. رفتاری دیدن،  بودن و خوش

 ذوق زده شده بودم. 

 سالم بودم. 

 حس و حال خونی داشتم. 

 آن روز، یک روز زیبای آفتانی بود. صوفی و من زنده و در ایران بودیم. 
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ب  گفن   -  . داشن  خویر  خیلی  احساس  تبهکه  کشیده    ، خاطر  قد  حن  
را میها موقعی که تب میگویند بچهبودی. می این  -کنند، قد می کشند. 
؟  دانسن 

 بله.  -

 عنایت، الآن قدت چقدر است؟  -

 کنم یک میر و هفتادوپنج. فکر می -

 و وقن  که در ایران بودی؟  -

دانم قد آدم در این  چه می  . آن اندازه که یک بچه یازده دوازده ساله است -

 سن چقدر است؟ 

وع سفر تو چقدر گذشته بود؟  -  از زمان ش 

 که از ناوه رفتم. است  منظورت از زمانی  -

 بله.  -

 ده ماه. آره، تقریبجه -
 
 ده ماه. جه  ا

وع شد و موقعی که  -  که ده ساله بودی.   دانیممی ، سفرت ش 

 دانم. آره، فابیو، اما من خیلی دقیق نم -

 دانیم. دقیق نمینه، خیلی  -

-  
ُ
 ب. خ

 چه فصلی بود؟  شدی ایران  وارد وقن   -

 بهار.  -

 ؟ ٢٠٠١سال   -

 ، دقیقبله  -
 
 . ا

ی باشیم. کم از لحاظ سال میدست -  توانیم مطمئ 

ی نم  - ی بود، حتا به یادماندهنه از هیچ چیر  م. ا هایتوان مطمی 

زمان در همه شعت .  اطمینان داشتتوان می  لسا  در مورد اما عنایت،  -

 . است دنیا یکیجای 

ی نیستم. نم  -  دانم فابیو. خیلی مطمی 
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رو  ی   ، قطار  ی. ایرانی که از پنجرهپیمودیممیایران را  ،در راه قم بودیم و با قطاری تیر

تر از پاکستان یا افغانستان به نظرم آمد. هنوز یادم است که سفری بسیار   ی بسیار سیی

بوی  قطاری بود با جالب بود. ما راحت، همراه با خیلی از افراد محلی در سفر بودیم. 

ی و نرم که می عطر، یک واگن غذاخوری و صندلی  شد روی آنها خوابید. های تمیر

های  سه چهار ردیف پشت سر صوفی و من و افغانستانی   ، قاچاقجر ما و افرادش

آهن کرمان، پیش از بسته شدن درها به ما تذکر  در ایستگاه راه  دیگر، نشسته بودند. 

بودند:   ما هم ای  اگر مسئلهداده  به  دیگر را نم پیش آمد،  شناسیم. فهمیدید؟ شما 

پلیسهیچ اگر  سفرید.  در  ما  با  بگویید که  ندارید  اجازه  شما ها  وجه  از  و  آمدند 

همراه  که  حرفخواستند  بروید،  میشان  گوش  را  مرز  شان  به  را  شما  اگر  کنید. 

 آوریم. فهمیدید؟ جا می. ما دوباره شما را از آنناراحت نشوید برگرداندند،  

آیا    که   بله گفتیم و سرمان را تکان دادیم. آنان به ما نگاه کردند و دوباره پرسیدند 

بار دسته  این  و  دوم  بار  برای  ما  و  بله. فهمیدیم  ی    جمع گفتیم،  این که مطمی  برای 

 باشند، برای بار سوم پرسش خود را تکرار کردند. 

لفکر می ی که کنیر بودند. همیر نی کنم، کم عصتی  آنان  آمد،  او    پیشدرنگ  خر 

 کنم که پولی هم به او دادند. هانی به او نشان دادند. فکر میرفته و برگه

ها به افرادی تلفن  ها اینجا آخر خط بود. قاچاقجر در قم پیاده شدیم. برای برخی 

توبوش شدیم  ا صوفی و من و چند نفر دیگر سوار ولی  شان بیایند. زدند که برای بردن

رفت قم  و  اصفهان  ی  بیر میکه  فکر  داشت.  رانندهوآمد  و  ما  قاچاقجر    ی کنم که 

ی دیگر را میاتوبوس هم   . روبوش کردند دیگر را دیدند، که همشناختند، چرا که همیر

ی مرا چسبید. اتوبوس به یک  ،راه  یمیانه   آستیر
 باره آهسته کرد. صوفی

 « . چه خیی است؟گرفتدردم  »گفتم: 

 گرفتند، کنار زدم. ها را، که جلوی نور خورشید را میپرده 

 « . ند گوسفند »گفتم: 

 ؟ خر  -
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 . ایمایستادهگوسفند. بخاطر یک گله گوسفند  -

هایش را گرفت. یک ساعت بعد به  صوفی در صندلی خود فرورفت و گوش

 اصفهان رسیدیم. 

 

ی کردهاول این  برم. ام میکه: من شما را به محلی که خودم تعییر

ی میکه: شما جانی که من  دوم این   کنید. ، کار میکنم تعییر

 دارم. تان را من برمی ماه اولکه: حقوق چهار سوم این

ی خوب    بختر وش جای خاین قراری بود که گذاشته بودیم. البته   بود که همه چیر

و    ؛بودم، آنان از من مراقبت کرده بودند   بیمار که موقع که من  این  و   ؛پیش رفته بود 

باین اتوبوس  پلیس    بازرشای گوسفند و نه  خاطر گلهه که قطار خیلی راحت بود و 

این بود که صوفی و من کجا می  اکنون مساله  اما  رویم و چهارماه  متوقف شده بود. 

ی دلیل  آینده چه کاری باید بکنیم.  از ایستگاه اتوبوس در    ،آخرین قسمت راه  به همیر

ر اصفهان تا محل  
 
ر« و »تقدیر» - مُقد

 
-طولانی  -طور نیست؟اند، این « شبیه هممُقد

 ما در ناکجاآباد بود.  سفر تر از کل  تر و خطرناک

منطقه  یک  به  ما  که  در   یموقع  وکه  رسیدیم،    یحاشیه   میر شهر  جنونی 

یک   به  را  ما  ساختمانی قاچاقجر  آن  محل کار  در  چهارطبقه  برد.  ساختمان  یک  جا 

یکی کنار    ؛ شد ها آپارتمان یک شکل مینهایت دراز بود و شامل ده شد که نی ساخته می

کت داشتند و هر کدام   این کار ساختمانی سری در  کت    سفارش کار دیگری. چندین سری

قسمتر  را برای  می    راه  توی گردوخاک  ما  بود.  داغ  خیلی  هوا  بود.  و  گرفته  رفتیم 

یک ایرانی قدبلند با چشمانی ریز از پشت  ی  سروکله که  زدیم تا اینساختمان را دور می 

 شد و از ما خواست که دنبالش برویم.   پیدا آجرها   کانتییی 

 
ا
ایرانی دست داد، احتمال با مرد  بود، چون    ی ساختمانی مدیر پروژه او    قاچاقجر 

ی به تن داشت و ریسیی مرتب.   ی را    نما نام  و   ما را به وی معرفی کرد  قاچاقجر لباس تمیر

بودند و پیشاپیش توافق کرده بودند. سپس رویش را    نانگار که منتظرما   . به او گفت

 « باشید! خودتان مواظب »به ما کرد و گفت: 
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ی دیگری نگفت. سپس ساکش را گرفت و رفت.   چیر

 « آید؟برمی تانچه کاری از دست »سرش را خاراند و گفت:   مدیرپروژه 

 . چون پای دروغ کوتاه است. «هیجر » گفتیم: 

 « با من بیایید.  زدم. حدس می » : گفتمدیر ساختمان  

 کردیم و دنبال او به راه افتادیم.    به همصوفی و من نگاهی

ما را به آپارتمانی برد  مدیر ساختمان  بود، بدون در و پنجره.    کارهنیمه ساختمان  

ی آن کفکه     کسیی شده ولی  زمیر
ی

موزاییک نشده بود. او گفت: کارگران ما اینجا زندگ

پنجرهمی و  درها  انداختم.  نگاهی  و  اتاق  رفتم وسط  با  کنند.  را    پلاستیکیی  کیسهها 

گفت آب را با    ی ساختمانی مدیر پروژهپوشانده بودند. خانه نه آب داشت و نه گاز.  

ی آورند.  تانکر می در  کپسول آن را  که  استفاده کنید    گاز سفریاز   باید    و برای غذاپخیر

ی نزدیکیای در مغازه چسبانده   نوارچسب یک کابل برق که با  کرد.   تهیهتوان ها می همیر

تلویزیونی  وارد  و  بالا رفته  دیوار  از  بود  اریبمی   شده  از  شد،  و  سقف میوار  گذشت 

 شد که نزدیک در آویزان بود. وارد لامتر می 

 «بروید از آن پشت شن بیاورید! » : مدیر ساختمان گفت

ما هر کدام با دو سطل شن در دست برگشتیم تا ثابت کنیم، گرچه کوچکیم اما  

ومندیم.   نیر

ها را در آن گوشه بپاشید. آفرین خوب است. با جارو هموارش کنید و یک  شن -

 دقیق  . ها فرش  آنفرش رویش بیندازید. یکی از  
 
  کامل شما تا موقع    . بازش کنید. ا

این  مرتب    بعدی.   وساز محل ساخت به  رویم  بعد می  خوابید. جا می شدن خانه 

باشد،   اینجا تنها نیستید. کسی که خوب تربیت شده  باشید و بدانید که شما 

چطور  جا این بینید که زودی میشما بهکند، فهمیدید؟ دیگران را میحال رعایت 

بشویید لباس  شود می را  غذا  تان  ید ،  ی نماز  بیر غیر   بخوانید ،  مشکلی    . هو  اگر 

نکنید  شتدا  سع  بدهید،  خیی  من  به  حل کنید.  ید،  را  مشکل  تنهانی  خودتان 

 
ُ
ب، حالا برویم به حیاط اندرونی تا من شما را به کارگران دیگر معرفی کنم و  خ

 . گوش کنید گویم  هر چه می
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هویت    کارت  بودند،  وساز محل ساختدر این     کهکارانی و برق  نجارها بناها،  همه  

 می کارهنیمهدر واحدهای مسکونی جا آنها آن . نداشتند 
ی

 کردند. علتش مسلمزندگ
 
آن   ا

این  بهیر مینبود که  دلیل شد کار کرد، گرچه  طور  از  ی بود یکی  . وقتر آدم  هایش همیر

سازد که متعلق به خودش نیست، اما احساس تعلق نسبت به آن دارد،  ای میخانه

ی برای آن می  کند باز میدر قلبش جا  آن مکان   کشد. و اگر وقت آدم  و زحمت بیشیر

ی هدر نرود، آن وقت می وع بهبرای سر کار رفیر ی که بیدار شد سری کار کند و  تواند همیر

که    فرض این    البته با –خواهد بخوابد یا غذا بخورد  هنگامی دست از کار بکشد که می

 
ا
   اصول

ا
اصل اما مساله  باشد.  نای غذاخوردن داشته  ایناین   آدم  را  نبود. کار  طور  ها 

ی   این شیوه ترتیب داده بودند، چون   تر بود. از همه مطمی 

 کرد. را ترک نم وساز محل ساختکس هیچ

ی محل ساخت دنیای ما    بود.  وساز همیر

ی محل ساختشمسی ما  ی منظومه  بود.  وساز همیر

ون   وساز محل ساخت مان را از پای   های نخست نه صوفی و نه من حتر در ماه بیر

سفید  ترسیدیم. ترس آن داشتیم که سر از تلیسیا یا سنگ  نگذاشتیم. از پلیس ایران می 

-جوی افغانستانی نیست، چون همه پناههر کس این جاها را نشناسد، پناه  درآوریم. 

می افغانستانی  سنگ  جویان  و  تلیسیا  که  اردوگاه  دانند  دو  چیستند.    موقتر سفید 

کافی نظرم را    یدانم آیا به اندازه دانم دو ارودگاه اجباری. نم جا که میمشهور. تا آن

 است    دورنما.  هستند نی هانی ها مکانهر حال این رساندم یا نه. به 
ی
در افغانستان کاف

شود و می  خاموشخورشید    ؛شوند   سرآسیمهافراد    تا برده شود    جاها اسم این    فقط

پلی می  . ریزد می درختان  برگ   در سگویند  مجبور میا فر ا اردوگاه    ها  را  با یک  نکند  د که 

نت ز  بروند. سپس    بر  به سمت دره میمی   برزنتد را در آن  ا فر ا بالای کوه  -پیچند و 

 غلتانند. 

موقع که من هنوز در افغانستان بودم، با دو جوان برخورد کردم که دیوانه شده  

به من گفته   یکیکردند.  زدند و در شلوارشان خراب میبوند. آنان با خودشان حرف می 

 اند. فید بودهسبود که آنان در تلیسیا یا سنگ  
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ورود  از  پس  روز  سه  این  مان،حدود  در  از کارگران  برخی  شدم که  باره  متوجه 

از  کردند که چه کسی در کجا چهصحبت می با سطلی در دست  بکند. من  باید  کار 

 ایستادم تا گوش بدهم. ، گذشتم کنار آنان می 

 « گ کجا باید برود؟»پرسیدم: 

 خرید.  -

ون؟  -  خرید؟ در بیر

 ات خورده است؟  ای به چشممغازه وساز محل ساختعنایت جان، آیا در  -

من خودم  »ترها به من توضیح داد که هر هفته باید یکی خرید برود.  یکی از مسن

بار خرید رفتهدر هفته  بهای گذشته سه  تا  او  است.  نوبت خالد  الآن  حال  ه ام. 

 . «بار رفتهفقط یک  

ون نرفته، هان؟ دو  من    ولیآره،   - سه هفته پیش رفتم. حمید از چه موقع بیر

. ماه می  شود، شاید هم بیشیر

 آید؟ . من ماه پیش خرید رفتم. یادت نمکتی اشتباه می -

 گردوخاک مغزت را از کار انداخته، حمید.  -

جا بود و شهر را  آن  ی تر یک بار در هفته یکی از آنانی که مدت طولانی   هر چه بود 

می می خرید  همه  برای  می  کرد. شناخت  تاکسی  از  او  داشتیم،  نیاز  چه  هر  و  گرفت 

میمغازه تهیه  داشت،  ی  چیر همه  که  بود.  کرد.  ای  دوستان  از  مغازه  آن  صاحب 

نی خریدکننده   از خرید  حتا  درنگ برمیپس  نانی  گشت،  یا  بنوشد  آن که چانی  بدون 

تقسیم میبخورد. هزینه  با هم غذا میها  با هم می شد. همه  با هم  پختیم،  خوردیم، 

 شد. شستیم. هر کسی تکلیقی داشت و هر کسی یک بار نوبتش میها را میظرف

، بالاخره حمید رفت. دیدم که چگونه سوار  الآن صحبتش بود ی که  در آن روز 

. مراقب پلیس باش»صدایش زدم و گفتم:   . تاکسی شد   ! «عمو حمید، موفق باشی

 است. اش سوراخ باش! کیسه آهک خام تو هم مواظب -
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ی بودم که او  حدود شب نزدیک دروازه ایستاده و منتظر عمو حمید بودم. مطمی 

او را در  و می –اند  را گرفته و    برزنتر دیدم که  ی میکوه  از پیچیده  پاییر به  تلیسیا  -های 

که ناگهان ابری از گردوغبار را در پشت پیچ جاده دیدم. همان تاکسی، که او   -غلتانند

کرد  سرعت حرکت میبه   وساز محل ساختصبح سوارش شده بود، در امتداد حصار  

در خالی  بود. به او    های پلاستیکیکیسه . صندوق عقب پر از  ایستاد و پیش پای من  

 پلاستیکی به بالا کمک کردم.   هایکیسه بردن  صندوق عقب و   کردن

 الله جان. تشکر، عنایت -

ی خوب پیش رفت؟ آیا پلیسی دیدی؟ خواهش می -  کنم، عمو حمید. همه چیر

ی خوب پیش رفت.  -  نه، کسی را ندیدم. همه چیر

 ترسیدی؟ آیا می -

یجات بود،    های برنج روی هم چیدن کیسهحمید که مشغول   ی ل زد و سیی
ُ
  به من ز

این  دو  ترسم. و همیشه واهمه دارم.  نموقت  عنایت من هیچ»و گفت:   ی  -نمبیر

 « توانم تمایز قایل شوم. 

 

 تو آیا عنایت،  -
ا
 دیدی؟ را اصفهان  اصل

-  .  خیر

 . گویند بسیار زیبا استمی -

بار عکس - یک  میدانی که  من  آنها  از  در خیلی  دیدم.  نت  اینیر در  را  نقش  هانی 

نام لطف  جهان  شیخ  مسجد  و  دارد،  میپل  وسه  شالله  ی  .  شد دیده  همیر به 

-های بم از آنجا خیلی دور نیستند. ارگ بم بزرگترتیب مطلع شدم که ویرانه 

از  جهان بود. مدت کوتاهی پس از آن که من    با خشت خام در ترین ساختمان  

 . زلزله آن را خراب کرد ،  رفتماصفهان 

 ها جاهای بسیار زیبایی باید باشند. این -

 ! گوید: اصفهان نصف جهانیک زبانزد ایرانی می  دانستم. اما من آن موقع نم -

 دقیق -
 
 . آیا نیمی از دنیای تو هم هست، عنایت؟ ا
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باید حقیقت را بگویم، چرا که اگر زمانی یکی از مردانی که من با آنها در اصفهان  -

نیاوردم گاه به زبان  این کتاب را بخواند، باید آنچه را که من هیچآشنا شدم،  

 خوب بود. یک بار دیگر تشکر!  وساز محل ساختجا در  حال من در آنبداند:  

 

می به سختر کار  مرتب کار میما  تا  کردیم.  یازده  با کمال علاقه  و  کردیم، خوب 

 دوازده ساعت در روز. البته کار دیگری هم نداشتیم بکنیم. 

ماه   چهار  از  پس  شد.  انجام  خونی  به  هم  پول  ساختمانپرداخت    طبق   مدیر 

 پرداخت. داد، بلکه مستقیم به ما میدیگر پول را به قاچاقجر نم  ی که داشتیمقرار 

ی    ودو هزار تومان. را یادم است: چهل دستمزدممن هنوز اولیر

وپنج هزار  پس از آن که سهم خود را برای خریدهای ماهانه پرداختم، برایم ش 

این   یم،  بگیر یورو  آن زمان معادل یک  در  را  تومان  هزار  اگر هر  ماند که  بافر  تومان 

 تقریب
 
اش اسکناس بود. آن موقع  وپنج هزار همهشد. این ش وپنج یورو میبرابر با ش ا

ی بار   کردم و  ای را نگاه میرا ترک کردم. با دقت هر گوشه  وساز محل ساختبرای اولیر

وارد    . لغزیدمیواشکی میها  انگار در کوچه،  ترس و لرز رفتم. با ها راه می دیوار خانه  تنگ 

طور  هایم را به سکه تبدیل کردم، چون آنها شدم و اسکناسای در آن نزدیکیمغازه

پولیک  رسید.  می نظر  به بیشیر   پیدا کردمقفل  صندوق  سکه   دار  آن  و  در  را  هایم 

صندوق  کشیدم خودم، دراز می یها پس از کار وقتر در گوشه . شبکردمنگهداری می

،  که آنها را میلیاردها بار شمرده بودمبا اینآوردم و  ها را درمیکردم، سکهرا باز می   پول 

ها  شود شمرد، اما سکه تر می ها را راحت اسکناس  ! شمردم: یک، دو، سه ... می  دوباره

 هم بچینم. های بلندی رویتوانستم بصورت برجرا می

گرفتم و امکانی برای خرج کردن  چون هر ماه پول می -شد    زیاد که پولم  پس از این

نبودآن سکه  -ها  در  و  دیگر  نم  صندوقهایم  ذهنم  جا  به  دیگری  سیستم  شدند، 

-ش میبا دقت با یک ک    کیسه پلاستیکی گرفتم، آنها را در یک  ها را میرسید: اسکناس

ی  کیسهمن    کردم. چال می  محل ساختمانی و آن بسته را در یک مکان مخقی در   بستم 

 د. نها جویده نشو ، تا خیس یا توسط موشکردمصاف می ها را روی پول پلاستیکی 
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 « روم. اصفهان خیلی خطرناک است. من می»یک شب صوفی گفت: 

 روی؟ خواهی بمیکجا  -

 به قم.  -

 چرا قم؟ قم چه فرفر با اصفهان دارد؟  -

 میدر قم افغانستانی  -
ی

ری کار  بُ های سنگکنند. آنها در کارخانه های زیادی زندگ

 دیگر را دارند. کنند و خوب هوای هم می

 « ممکن نیست بروی! » شد. به او گفتم: خواست مرا تنها بگذارد. باورم نماو می

 تو هم با من بیا.  -

 احساس خونی دارم.  محل ساختمانی جا در نه، من این  -

 روم. پس من تنها می -

افغانستانی  - قضیه  این  قمچه کسی  در  تعریف کرد   ها  برایت  درست  ؟  را  اگر 

 نباشد، چه؟ 

کت دیگری کار می - کنند. آنها به من یک شماره تلفن  چند تا جوان که برای سری

ی ، بیا اند.  هم داده  ! ببیر

 
ی

رنکی ی با ماژیک سیی به من نشان داد. روی آن  ای نوشته شده  نمره  ، او کاغذی را 

در   را  آن شماره  و  بدهد  به من  عمو حمید خواهش کردم که خودکاری  از  من  بود. 

بار  ی دفیر  او یک  از  ، که  برایم  پس  با  هدیه  خرید  ی بود  آورده بود، وارد کردم. دفیر

کردم.  سیاه، که من در آن هر چه را که ممکن بود فراموش کنم، یادداشت می  ی جلد

بخوانم و  بتوانم  سرانجام شماره را نوشتم. این عمو حمید بود که به من یاد داد، بهیر 

 بنویسم. 

 
ی
 بود.   شده  ناپدید روز بعد که بیدار شدم، صوف

ها  است. بهیر است شب  اشتباهیکار  که خوابیدن    به این باور رسیدمپس از آن  

 شان نزند. باره غیب، به یک نزدیکانت ، تا  بیدار بمانی 

های کوچکی می این ی توان  که تا چه حد دلت برای یک نفر تنگ است را از روی چیر

وقتر که در خواب به    ؛آورد ها به من خیلی فشار میویژه شب هفهمید. غیبت صوفی ب
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احتچرخیدم و او دیگر در کنارم نبود. و جای او روزها هم،  پهلو می ، در  در وقت اسیر

با سنگ  بود؛ وقتر که دیگر  قبیل را  بطری   ،کنارم خالی  این  از  هانی 
ی ها، سطل و چیر

 گرفتیم. هدف نم

از شب جلوی  ها  یکی  و  بازگشتم  از کار  غمگینانه  تلویزیون سیاهمن  سفید  -یک 

شد و آدم بیشیر با  باید با دست تنظیم می شهانی بود که آنتناز آن تلویزیون  نشستم. 

داده می فیلم نشان  در کانالی  تلویزیون.  با  تا  بود  ی سرگرم  برج  آنیر دو  آن  در  شد که 

یک بار دیگر کانال   ریختند. کانال را عوض کردم، باز هم همان فیلم بود. بزرگ فرومی

عمو حمید گفت که این فیلم نیست. این آمریکا    را عوض کردم، اما نتیجه همان بود. 

زده  . است جهانی  تجارت  مرکز  به  هواپیما  دو  نیویورک،  می  اند. در  کار  شد که  گفته 

ها از  ها بوده است. بعدها گفته شد که اسامه بن لادن بوده که افغانستانی افغانستانی 

 اند. گفته شد اسم آنها القاعده بوده است. کردهاو پشتیبانی می

تلویزیونی را  گزارش کم   و سپس سوپم را خوردم و دراز کشیدم.    نگاه کردمهای 

اما آن زمان    -دانم که بد بوده استامروز می -این واقعه ممکن است خیلی بد باشد  

از   بدتر  ی  ی چیر من  نبود. برای  از صوفی  خانواده  دوری  آدم  دوستان  وقتر  ندارد،  ای 

 شوند. خیلی مهم می 

 

 من  ها، ماههفته   ها، روزها،ها، ساعت ها، دقیقهگذشت. ثانیه زمان می
ی

ها. زندگ

خیلی علاقه داشتم که یک ساعت مجر بخرم تا حسی نسبت به  گذشت.  بود که می

باشم. ساعت می  داشته  تاریررررخ، رشد ناخن گذر زمان  ها و موهایم را  توانست زمان، 

تر شدهنشان بدهد و به   ام. من بگوید چقدر پیر

بخش ساختمانی  ما  فرارسید که  یک روز خاص،  آن روز،  پایان  سپس  به  مان را 

ی مونتاژ شده بود،   رساندیم.  هدیگر کاری نبود که انجام بدهیم، همه چیر -حتر دستگیر

  د. نشان تحویل داده شو درها. فقط مانده بود که واحدهای مسکونی به صاحبان  ی

اسباب  دلیل  ی  همیر صاحبان  به  شدیم.  مشغول کار  دیگری  جای  در  و  کسیی کردیم 

از هم جدا شده بودند و من پیش آن یکی مانده بودم که   کت ساختمانی  نظرم  به سری

 آمد. می خوشایندتر 
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بالا   در کار من    اصفهان رفتیم که اسمش بهارستان بود.   یدر حومه  ما به روستانی 

. اغلب به من وظایقی  کردمی پیدا میبیشیر تردستر  ،  کارها   بردن دیوارها و از این قبیل

کم  دست   طلبید. داشت و احساس مسئولیت می  شد که نیاز به دانش خاضداده می

خواستند مرا دست بیندازند.  گفتند، شاید فقط به این خاطر که میمی طور به من  این

 
ا
 را با طنانی می  مثل

 های بالاتر بکشم. به طبقه  بایست مصالح ساختمانی

 واقع
 
نشان می  ا تردستر  از خودم  این  هم  با  داشتند.  اعتماد  من  به  همه  و  دادم 

بودم.  قبل کوچک  مثل  هم  هنوز  من  دلیل    حال  ی  همیر به  که  یکو  مصالح  بار 

ی بار  کشیدم، ناگهان  با طناب بالا می  را ساختمانی   ی    ، بود تر از من  سنگیر به سمت پاییر

و پیش از آنکه کسی بیاید و به من کمک کند،    خندیدند همه می  آمد و مرا بالا کشید. 

ی و آسمان در حال داد و فریاد و دست و پا زدن    میان زمیر
رها  به حال خود  مرا مدنر

اگر میکردند  چون  ول کنم،  را  بار  نداشتم  اجازه  می.  و  بافتاد  ش  تقصیر ه  شکست، 

 افتاد. گردن من می

ی  ین چیر
بود، آن بود که برایم  کوچک    انقلانی مثل  بشود گفت  ، که شاید  ی اما بهیر

از   اوقات  برخی  کردم،  وع  ساختمانی سری بروم.   محل  ون  ب   بیر این هاول  که  خاطر 

آن  بهارستان روستای کوچکی دیگر  بود.  اصفهان  از  من در  که  بود که خطرش کمیر 

بودم. مدت این   یاد گرفته  خوب  را  فارش  زبان  بخیلی   3،  روستا،  در  زنان،  ه ها  ویژه 

 مهربان بودند. نسبت به من  

می را  زنانی  زنبیل وقتر  با  بازمیدیدم که  خرید  از  پر  بردن  های  بالا  برای  گشتند، 

-کردم. آنان به من اعتماد داشتند، دستر به سرم میها کمک میاز پله  شانهایزنبیل

یتی می   گاهی حتر کشیدند و   پیر    قصد   دادند. من حتر به من شیر آنجا  داشتم که در 

 ام. جدیدی پیدا کرده میهنکردم که و گمان می شوم

 
علاقه   3 مساله  این  به  هر کس  زبان.  درباره  توضیح کوتاه  می  اییک  را  ادامه  تواند  ندارد،  داستان 

ی از دست نم. در سطرهای زیر کسی کشته نم بخواند  ی دهید، که برای ادامه داستان مهم شود و چیر
کردم. البته هر دو زبان فارش  ایرانی را خوب صحبت نمفارش  باشد. مشکل زبانی من آن بود که زبان  

فر که در ایران صحبت میای  اند اما فارشو دری، شبیه هم شود، تفاوت زیادی با دری )یک لهجه سری
   از لحاظ گفتاری، اما اند از لحاظ نوشتاری مثل همشود دارد. فارش( که در افغانستان صحبت می

ا
 کامل

 این موضوع.   توضیح. این هم اند متفاوت
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-خرید میاز او  داری که من هر از گاهی  مغازه   آنان به من لقب فلفل داده بودند. 

ی فلفل  »گفت  گرفتم، همیشه میکردم و بستتی می ه نبیر ی ی چه تیر .  «چه ریزه، بخور ببیر

 تر بود و من خیلی رابطه خونی با او داشتم. این مرد مسن 

 

 پس از چند ماه تصمیم گرفتم، به دیدار صوفی بروم.  

نکرده بودم، اما آشنایانی که در همان    از زمانی که رفته بود دیگر با او صحبتر 

کت در قم کار می  کردند، برایم از او تعریف کرده بودند. سری

ی که شماره تلفن همچون گنجی مراقبت  یادداشت کرده بودم،  در آن را  او  از دفیر

 به آن کارخانه تلفن کردم. یک منسیی گوشی را برداشت.   عصر یک روز   . کردممی

کت ما کسی به اسم صوفی کار نم»پرسید:  ؟ در سری  « کند. کدام صوفی

 « گیوما. صوفی نه، گیوما. »گفتم: 

؟»منسیی پرسید:   « گیوما فوضی

 آره، خودش است.  -

مپای تلفن با   غم    ساری سری کردم که او  می   ش، حس آرامشبه هم سلام کردیم. علیر

ی   است.  زده و درونش متلاطم هیجانبه اندازه من نیر

 قول دادم که به دیدارش بروم. 

این ترتیب یک   به  بادی نم و  به  وزید،  روز داغ، که  اتوبوس  از ظهر سوار  پیش 

می  
ی

زندگ ایران  در  بود که  زیادی  مدت  چون  شدم.  قم  و  سمت  برایم  کردم  اتفافر 

 
ا
اصل بود،  نم  نیافتاده  فکر  این  یک  به  پلیس    بازرشکردم که  برایم    تواند میساده 

ایجاد  مو کند دردسر  همه  مثل  اما  در کار   ردهانی .  ترس  ی خوب  نیستکه  چیر ، همه 

 پیش رفت. 
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ی شده هم او  به دنبالم آمده بود. در ماهقم  اتوبوس    ی پایانه  در صوفی   های سیر

از آن که هم (. پیش  )البته او بیشیر بازشناسیم،  و هم من قد کشیده بودیم  دیگر را 

 دیگر را ورانداز کردیم. برای چند ثانیه از راه دور هم

 دیگر را در آغوش کشیدیم. سپس هم

خوابیدم و روزها در شهر  ها مخفیانه در کارخانه مییک هفته در قم ماندم. شب

 جا واقعکردیم. آن بازی میافغانستانی فوتبالگشتیم و با دیگر جوانان  می
 
خوب بود،    ا

 جدیدی پیدا کرده بودم.   میهن آن هم زمانی که  -نقل مکان کنم    قمخواستم به  اما نم

ی دلیل پس از یک هفته مرخض، دوباره به بهارستان برگشتم.   به همیر

 ، برای این که مرا پس بفرستند. وقتسر  درست 

 

را هم بزنم،    خواستم گچمی درست وسط روز اتفاق افتاد. ما مشغول کار بودیم.  

می مخلوط  را  سیمان  و  بلکه  گچ  راست،  به  نه  و  بود  چپ  به  نه  نگاهم  و  کردم 

برایم پیش می-مستقیم به سطل و به درون خودم     ، -نگرمم می آید که به درونگاهی 

کردم  که   فکر  شنیدم.  را  خودروهانی  مدیر  که    هستند   هانی خر اتتدارکصدای 

 مدنر است منتظرشان است.   ساختمانی 

ها تنگ هم قرار دارند و یک حیاط درونی دارند. دو راه ورودی به  در ایران خانه 

اتژیک  این حیاط است و پلیس -آخر پلیس-ها از هر دو راه وارد شدند. با مهارنر اسیر

اتژی اسیر بلدندها  راه  -های زیادی  از  و یک کامیون یکی  های  در حالی که دو خودرو 

از آنجا   ون به طرف ورودی دیگر رفته و  از بیر ورودی را بسته بودند، نفرات پلیس 

 وارد شدند. 

که آجر و ماله در  پذیر نبود. هیچ کس هم تلاشی برای فرار نکرد. آنفرار امکان

ی زانو زده بود تا کابل دست داشت، آنها را انداخت. آن  هم  های برق را بهکه روی زمیر

کونی بود و چکش  که مشغول میخمتصل کند، از کارش دست کشید و بلند شد. آن

ی میخ از جعبه   در دست و میخ در دهان داشت، تا مجبور نباشد هر بار برای گرفیر
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م
 
ی بگوید آن نی ها را تف کرد و  کاری دست برداشت و میخ شود، از چکش  خ ی   که چیر

 دنبال پلیس راه افتاد. 

 سفید. تلیسیا. سنگ  

ی کرده، داد و فریاد  موضع  محل ساختمانی در  چگونه  ها  وقتر دیدم که پلیس  گیر

سلاح می و  ذهنم  هایکردند  به  واژه  دو  این  تنها  بودند،  ما گرفته  طرف  به  را  شان 

 خطور کرد:  

 سفید. تلیسیا. سنگ  

 دوباره آن جوانک دیوانه که در افغانستان دیده بودم، به یادم آمد. 

من   به  پلیس  مامور  داد یک  به  دستور  و  بگذارم  ی  زمیر دارم  دست  در  چه  هر   ،

در حیاط  را  ما  آنها  بروم.  او  به  گردآوردند دنبال  به سمت  و سپس  صورت جداگانه 

 ای بردند که توسط خودروها بسته شده بود و ما را سوار کامیون کردند. ورودی

 ترسیدم که پیش چشمانمی   . سپس عمو حمید را گرفتند 
ُ
اقتدار  شند تا  مان او را بک

 «ها را بیاور. برو پول»جای آن به او گفتند: هبه ما نشان دهند. اما ب خود را 

اریب  منتظر  عموحمید  وار حیاط را طی کرد و وارد »خانه« شد. ما در سکوت 

برگشت  او  وقتر  به    ،بودیم.  افغانستان  به  ما  بازگشت  سفر  برای   
ی
پول کاف با  پاکتر 

داشت.  را    فردیاگر    همراه  وطنش  به  بازگشت  پول  باید  ون کنند،  بیر ایران  از  را 

دازد. دولت این هزینه را ب د. اگر چند نفر با هم گیر بیافتند  عهده نمهخودش بیر -گیر

ما  مورد  آورده  -مثل  میشانس  را  یکی  پلیس  چون  بازگشت  اند،  سفر  پول  تا  فرستد 

تنهانی گیر   اگر فردی  اما  بیاورد.  را   
ی

 همکی
ا
معمول را نم  بیافتد،  تا مرز  راه  تواند  خرج 

دازد. آنگاه آن فرد واقع  بیر
 
-خواهد شد و او را به اردوگاه موقت می  رو روبهبا مشکل    ا

ی پول بازگشتش مثل یک برده کار کند. فرد را ناگزیر می کنند، هر  فرستند تا برای تامیر

ی کند   ی است،    جای ترین  منظورم کثیف-چه که کثیف است، تمیر   طور دیگری کره زمیر

با آب فشار    جا را توصیف کنم. توانم آننم  ی کردن  تمیر از  جانی است که حتر پس 

اح دنیا میکثیفبه    ،بالا  جا  یک سوسک هم در آن  ماند. جانی که حتر ترین چاه مسیر

 کند. احساس راحتر نم



               دریا تمساح دارد

 

 
66 

 

ندهد، خطر می پول  خانه کسی که  به  موقت  ارودگاه  بدل  اش  دایم  ی کند که 

 شود. 

 
 
پلیس  در کامیون   ما آن موقع پول دادیم. اما این همه قضیه نبود. عموحمید بعدا

پول  آوردن  ی شام به من گفت که موقع  دیده که مشغول پخیر را  ماها  از  نفر  دو  ها 

جان سالم بدر برده بودند. او از آنان   یورشبرای بقیه بودند و به این ترتیب از این  

 باشد تا ما دوباره برگردیم.  نما تقاضا کرده بود که بمانند و مراقب وسایل 

ند. یا به سنگ   ط این که ما را به تلیسیا نیی  سفید. به سری

 

 بختانه ما را به جای دیگری بردند. خوش

 کنیم. تا هر کسی  در اردوگاهی ابتدا موهای 
ی

مان را تراشیدند تا ما احساس برهنکی

قانونی در ایران بودههکه ما ب   بداند  ها موقع  . آناند فرستادهپسایم و ما را  صورت غیر

موهای  می که  را  می مان  آنتراشیدند،  میخندیدند.  گله   ند خندید ها  مثل  را  ما    یو 

کردم که  هایم نگاه میکردند. برای این که گریه نکنم به زلف گوسفند در جانی جمع می

ی می  آیند. نظر میعجیب و غریب بهشوند،  موها از سر جدا می   افتادند. وقتر به زمیر

ما را دوباره سوار کامیونی  با سرعت زیادی    سپس  بودیمکردند.  راننده    –  در راه 

 
 
ممکن بود که بتوان در این  ذگجاده می   ی چوله چاله  از   ، به قصد  ظاهرا شت، چون غیر

ای به  بازگرداندن بود. من اشارهروند  ثابت    عنصر چوله افتاد. شاید این هم  همه چاله

فریادکنان  موضوع  این   و  باز کردند  را  درها  زمانی  بالاخره  نخندید.  اما کسی  کردم، 

ش  م؛ به هرات، افغانستان. اگر کامیون  یگفتند که باید پیاده شویم. رسیده بود  کمیر

 ، حتمبود 
 
ی می  ا به  جای آن به زدن چند  ه ریختند. اما بما را مانند شن و ماسه پاییر صری

 باتوم اکتفا کردند. 

مرز  نزدیک  تماما   هرات  با سرعت هر چه  ما  از  یک  هر  است.  بازگشت  یران  تر 

سازمان را  ایران  به  خود  از  دوباره  است  پر  شهر  بود.  راحتر  البته کار  دهی کرد، که 

فرصت کتک خوردن از پلیس    حتر   تو فرستادگان بودند.  هانی که منتظر پسقاچاقجر 

د.   ترا خواهد دوباره  شود و میکه سر و کله یک نفر پیدا می  یرا ندار   به ایران بیی
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پول نداشته باشد، می دازد. قاچاقجر اگر کسی  دانند کسی که  ها میتواند بعدا بیر

 در ایران مدنر کار کرده، حتم
 
-کرده است. و اگر هم نکرده باشد، می  پنهانجانی پولی   ا

بار اول اتفاق  صوفی و من    طور که برایآن-که چهارماه آزگار  آننی تواند قرض کند،  

 . مجبور به کار باشد  -افتاده بود

 

سوار   دوباره  ایران  به  برگشت  سفر  یک  برای  بار  این  اما  شدیم.  تویوتا  وانت 

ی میخطرناک مسیر از  چون  بود،  قاچاقتر  بار ب  گذشتیم که  برای  قانونی    هایران  غیر

در تویوتای ما هم مواد مخدر بود. اگر کسی در ایران با    کردند. خود از آن استفاده می

می اعدام  بیافتد،  تریاک گیر  یک کیلو  از  البته  بیش  مرزی  ماموران  از  خیلی  شود. 

با    فرد اما اگر سروکار    . دهند ی عبور میاجازه ،  پردازند که رشوه می   کسانی به    ند و فاسد

 بدر برد. سالم توان جان نم جدی باشد آن وقت  ها(  )مثل برخی که کسی بیافتد  

به  . نی ردیمبه بهارستان بازگتوانستیم  و    برخوردیم  افراد فاسد به  ما   محل  درنگ 

جانی بود  رفتم و دنبال عموحمید گشتم که هنوز نرسیده بود. پولم همان  ساختمانی 

خوب مراقبت کرده    مانبودند از وسایل که دفن کرده بودم. دو کارگری که بافر مانده  

 گذشته نبود. گفته می
ی

شد که اصفهان دیگر جای امتی  بودند. اما دیگر کارها به سادگ

ی    د نیست، حتر بهارستان. ماموران پلیس دستور داشتن که همه را بازگردانند. به همیر

 در قم زنگ زدم، در آن کارخانه 
ی
بُری. او گفت که آنجا وضع  سنگ   یدلیل به صوف

او  با  و  آمد  عموحمید  تا  ماندم  منتظر  او.  پیش  بروم  تصمیم گرفتم  است.  آرام 

 خداحافطیی کردم، بارم را بستم و به ایستگاه اتوبوس رفتم. 

 

 را عوض کرد؟ در  آن  شود از این لحظه به  طور می ه عنایت، چ -
ی

لحظه زندگ

 
ا
ی وداع گفت  یک روز کامل  ؟ عادی با همه چب 

اد فابیو، آدم  ی . آرزوی مهاجرت از نیاز  زند دست به این کار می،  که فکر کند آن، نی یر

نفس برمی  کشیدن  به  بهیر آزادانه   
ی

زندگ یک  به  امید  د.  ی ی    ، خیر چیر هر  از  ومندتر  نیر

هم   م. اما این را دانست که من بدون او در خطر برای نمونه مادرم می   دیگری است. 
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. و آن آینده بهیر از آن  خواهم داشت، آینده دیگری  برومجا  از آندانست که اگر  می

 کنم.  کنار بود که در  
ی

 او همیشه در خطر باشم و با ترس زندگ

 

بدون   دوپایم گرفتم،  ی  بیر را محکم  ساکم  نشستم،  اتوبوس  عقب  در  تنها  تنهای 

خواستم پولی خرج کنم تا  نم.  همراه باشم  -منظورم قاچاقجر است-که با کسی  این

دیدار صوفی رفته بودم و همه  قم بهبه  زحمت به مقصد برسم. هر چه بود یک بار  نی 

ی خوب پیش رفته بود.   چیر

تکیه  روز زیبانی بود و من در صندلی به پنجره  بودم و سرم را  ام جا خوش کرده 

موقع  موران پلیس  أمایرانی خریده بودم. اگر    یداده بودم تا کم بخوابم. یک روزنامه

 دیدند، حتمای در بغلم میمرا با روزنامه  بازرش 
 
من درست    وضع  کردند کهفکر می  ا

دل عطر  بوی  که  باحجاب  دخیر  یک  برمیاست.  او  از  ی  ی من  انگیر کنار  خاست، 

 نشست. سه دقیقه بعد حرکت کردیم. 

 تقریب
 
با دخیر   ا از مسیر را پشت سر گذاشته بودیم. دو خانم  کنار    شانهاینیم 

زدند. مردی کتانی  یک جشن عروش، که در آن حضور داشتند، گپ می   یمن درباره 

بچه می )   یخواند،  ترانهکه  کوچکی  او  در کنار  بود(  پسرش  کرد،  می  زمزمهای  شاید 

. باری، ما نیم از مسیر را پشت سر گذاشته بودیم که اتوبوس ترمز  4پیچانزبان  نوغ

 که از حرکت ایستاد. تندی، تا اینکرد. ابتدا به آرامی و سپس به

  فکر کردم:  پیش خود  
 
و پرسیدم:    . ایمبرخورده  یک گله گوسفند به  باز هم  حتما

 « چه خیی است؟»

ی  نشسیر محل  نم ا از  من گفت:  م  دخیر کنار  ببینم.  را  ی  ی چیر »ایست  توانستم 

 « است.  بازرش 

 سفید. تلیسیا. سنگ  

 
یکن«. م   4 تیر ی بیی به بر پیر تیی  مثل »تیی تیر
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ی شد،    درازی ای را فشار داد و درها باز شدند. مدت  اتوبوس دگمه  ی راننده سیر

سنگیتی   هیچفضای  و  نم بود  جیک  حتر کس  این  زد،  یا  بوند  ایرانی  که  آنهانی که 

داشتند   ی اجازه نداشتند و    اقامت  ترسیدن  برای  مدلیلی  ی  اولیر سپس  با  أ.    وقار مور 

ی انگشتانش بود و  عینک آفتانی   ی دستهفراوان بالا آمد. یک     دیگر   ی دستهاش در بیر

 آن در دهانش. 

  توانستند میدرنگ  کنند. آنان نی   بازرشموران پلیس قصد نداشتند که همه را  أم

ایرانی ایرانی  غیر از  را  آنها  دهند.  تشخیص  افغانستانی   ها ها  کردن  پیدا  های  در 

قانونی ورزیده شده دستور  روند و  ند، به سمت او می ن کمیاند، و وقتر یکی را پیدا  غیر

-میدانند که او مدرگ ندارد.  خونی میه با این که ب  ؛ که مدارکش را نشان دهد   دهند می

وی جادونی بودم. بایست خودم را نامرنی می خودم را به   کردم، اما متاسفانه فاقد نیر

آدم وقتر  چون  زدم،  اد خواب  ی اینخوابد،  می  یر حدودی   تا 
ا
اصل انگار  است که    طور 

ی  رسد، و مینظر می آزار به خوابیده نی   فرد حضور ندارد. علاوه بر این   توان بخود تلقیر

ی ب  مور پلیس احمق نبود و با  أاما م  خود درست خواهد شد. خودیهکرد که همه چیر

اهن پشم یخواب زده بودم، مرا دید. او گوشه هاین که خود را ب کماکان    مرا کشید.  پیر

عادیحالت  مثل    حتر   ؛خوابم   وانمود کردم که پهلو    ،خواب  به  هم  .  غلتیدمکم 

 مامور پلیس لگدی به ساق پایم زد که بیدار شدم. 

ی دیگری نگفت. حتر «همراهم بیا » گفت:  سید.   . چیر  نامم را هم نیر

 کجا؟  -

اش را به چشم زد، با  تنها نگاهی به من انداخت. سپس عینک آفتانی پاسجی نداد، 

 که اتوبوس تاریک بود. این

باز کند  را ام عذرخواهی کردم و خواهش کردم راه ساکم را برداشتم، از دخیر کناری

ش به مشامم رسید.  که از کنارش بگذرم. هنگام رد شدن، باز هم بوی عطر دل ی انگیر

-ها پشتم را سوراخ میکردم که چگونه نگاه و احساس می رفتمبه سمت در اتوبوس می

پس   و  می   کنند  را  با  گردنم  اتوبوس  درهای  رسید،  ی  زمیر به  پایم  ی که  همیر سوزانند. 
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قبل  5بادفشاری   وفس فس همان   دقیقه  بدون من    مثل چند  اتوبوس  و  بسته شدند 

 راه افتاد. به

 ما به پاسگاه کوچکی رفتیم که خودرونی در برابرش ایستاده بود. 

 سفید. تلیسیا. سنگ  

 صدای طبل در شب. 

 سفید. تلیسیا. سنگ  

دازممن پول دارم. می »درنگ گفتم:  نی  در  . پولی را که  «توانم پول بازگرداندنم را بیر

ای به این موضوع  ، همراهم داشتم. اما کسی علاقهمحل ساختمانی پنهان کرده بودم

م از  یکی  پلیس، یک  أنداشت.  داد. غول  ایرانی موران  درون هل  به  دری  از  مرا  پیکر، 

-یک چاه آب پر از جمجه  : ای جلوی چشمم آمد برای یک ثانیه تصویر اتاق شکنجه 

ی می  ی تا مرکز زمیر یا سوراخی که  ات کوچک سیاه رنگ که روی  مردگان  رفت. حسری

 سقف.   بر  اسیدپاشانی خزیدند و دیوار می 

ی در این اتاق در انتظارم بود؟ ی  چه چیر

خانه!  ی  یک آشیر

 های کثیف. ها و دیگکوهی از ظرف

ی »پیکر گفت: ایرانی غول  آن پشت   شونی هم ظرف  هایت را بالا بزن. ابر  آستیر

 . «است

وز شوم.  ها وقت نیاز داشتم تا در جنگ با دیگ ساعت های برنج سیاه شده، پیر

. و آنها بشورم  بیایم ها چند سال منتظر مانده بودند تا من  داند که این دیگخدا می

آب مشغول  که  حالی  چنگالدر  قاشق  بشقابکسیی  و  جوان  ها  چهار  بودم،  ها 

خانه مرتب شد، آنان ما را با   ی ی به من پیوستند. پس از آن که آشیر  دیگر نیر
افغانستانی

ی که  بدون وقفهآن هم    ها را خالی و پر کنیم. خود بردند تا خودروها و کامیون . همیر

 
 پنوماتیکی   5
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کردند  موران ما را صدا میأشد، ممی  بازرش باید    خودرونی   کشیدک  صندوق عقب یا 

کردند که دوباره  آنان ما را صدا می  ، بازرشبایست آنها را خالی کنیم. پس از  و ما می

ه. ها را بار بزنیم، کارتن ها و چمدانجعبه   ها را روی هم بچینیم و غیر

می خسته  وقتر  ماندم.  جا  آن  روز  روی  سه  ی میشدم،  دیواری  زمیر به  نشستم، 

شد و باید  کسی پیدا می  یگذاشتم. اگر سروکلهدادم و سرم را روی زانوانم میتکیه می

یا پر می ی را خالی  ی به ما می موری میأکردیم، مچیر یاالله،  » گفت:  زد و می آمد. لگدی 

می   «! بجنبید  پا  ما  وع می سپس  و کار سری دادند که  شدیم  اجازه  روز سوم  شد. شب 

نم می بروم.  دیگر  جوان  چهار  آن  چرا.  هرگز  دانم  دیگر  را  آنان  من  بمانند.  بایست 

 ندیدم. 

 

 . رفتمقم   تا پای پیاده 

 

کم یک میلیون جمعیت. اما  طور که بعدها فهمیدم، قم شهری است با دستآن

سنگ در  قانونی  غیر افراد  همه  بهری بُ اگر  هم  را  شهر  ها  جمعیت  بیاورند،  حساب 

ها با کمک  ری است. در یکی از آنبُ . همه جا سنگشود این رقم میکم دوبرابر  دست

 کاری پیدا کردم، در همان سنگ
ی
 کرد. جا کار میری که او در آنبُ صوف

خانه بردند.   ی پختم و  میغذا  برای همه  باید  ما چهل، پنجاه نفر بودیم. مرا به آشیر

کارخانه را    ی. برخلاف اصفهان، در قم من تنها کسی بودم که محوطه کردممیخرید  

 کرد. خرید کردن، مسلمترک می
 
 ای نبود. برای من خیلی خطرناک بود. اما چاره   ا

ی میمن نه تنها غذا می ی و تمیر  مدیر کارخانه را هم گردگیر
کردم. و اگر  پختم، دفیر

 هر کار دیگری هم بود مرا صدا می
ا
یا   بیمار جای یک کارگر  کار کردن بهبرای     زدند، مثل

شان را هم به من  روی  برخی اوقات حتر زدند: عنا!  آنان صدا می جا کردن اشیاء.  جابه

انگار وقتر    ام. شان ایستادهزدند، انگار که من جلوی ، بلکه تنها مرا صدا می کردند نم

 بودم.   شان مثل آچار فرانسهبرای من    کنم. نام مرا صدا بزنند، من جسمیت پیدا می
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ی کارخانه، قطعه سنگ در این    با ماشیر
ی

  شدند. پیکری بریده میهای غول های بزرگ

 خانه ما در ناوه بودند. سنگبرخی از این قطعه
ی

-وصف  آنجا سروصدانی   ها به بزرگ

بایست چکمه بپوشند )چکمه  کارگران می  ناشدنی حاکم بود و همه جا پر از آب بود. 

و   بود(  تن کنند.   روپوشاجباری  به  حتر برخی   پلاستیکی  صنعتر محافظ   ها    گوش 

ی و غبار سنگ در هوا بر  داشتند. اما با آن همه آب   ، آسیب  نسالم ماند  ،روی زمیر

  ندیدن
ا
  زنده ماندن دشوار بود.   و اصول

ی   ، آمد گاه پیش میونی گاه پیکر سنگ کارگری که با آن ماشیر ها را مانند  های غول 

 
 
از دست میبدن  اعضای  برید،  ره میک ما خیلی کار میخود را  پا.  بازو، دست،  -داد: 

کردیم، برخی اوقات چهارده ساعت در روز. و وقتر آدم خسته است، تمرکزش را از  

 دهد. دست می 

 « اسمت چیست؟»تر افغانستانی پیشم آمد و گفت: یک جوان مسن  یروز 

 الله. عنایت -

 ؟ بلدیالله، فوتبال  عنایت -

بودم بلد  فوتبال  بوزول  البته  . من  بازی  بازی،  در  دیگر  ناوه  از  رفتنم  از  پس  که 

 «فوتبال بلدم. بله، » . گفتم: بهیر بودم،  نکرده بودم

 واقع -
 
فردا ساعت پنج بیا دم دروازه. یک مسابقه داریم و به بازیکن نیاز    ، ؟ پسا

 داریم. 

 مسابقه؟  -

ی کارخانه فوتبال ی بله. یک مسابقه - ؟ . میها بیر  آنی

 آیم. معلوم است که می -

 در کارخانه سنگ به این خاطر میروز بعد جمعه بود.  
ی

ری عبارت  بُ گویم که زندگ

تنها بعد از ظهر روز جمعه آزاد بودیم. در آن    بود از خوابیدن، خوردن و کار کردن. 

از آن روز به بعد من    . رفتیممی مان  دوستان ه دیدار شستیم یا ب مان را می های روز لباس

بازی می تیم فوتبال  ایرانی کردم.  در  از  تیم متشکل  افغان این  و   ه  . ها بود ستانی ها 
ی

  مکی

ری بیش  بُ های سنگ هم بودند. در کارخانه نزدیک به  ی کارگرانی از سه یا چهار کارخانه 

 کردند. کار می  ستانی از دو هزار افغان
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مسابق این  در  بازی می  ها ه من  بود، خوب  ممکن  جانی که  بعضی    کردم؛ حتر تا 

 کشید. ها که خسته هم بودم، چون شیفت ما تا ساعت ده شب طول میوقت

 

از   ماه  می   کار چند  ی  سیر آن کارخانه  بلند  در  هنگام  بعدازظهر  روز  یک  شد که 

، تعادلم را از دست دادم. قطعه سنگ که طولش   العادهفوقکردن یک سنگ   ی سنگیر

ی افتاد. موقع که این سنگ غول   بود به زمیر
ی افتاد بیش از دو میر    ،پیکر به زمیر

ُ
رد  خ

ی  قطعه و  برخاست که در سالن کارخانه پیچید  ایگونهشد و صدای انفجار  ای از آن نیر

 روی پای من افتاد. 

را   شلوارم  قطعه  چکمهدرید این  پای و    ساقام،  ،  زخم  پشت  پایم  شکافت.  را  م 

بلند شد،  هایم دیده می عمیقر برداشت، طوری که استخوان به آسمان  شد. فریادم 

سویم آمد تا ببیند چه خیی  مدیران کارخانه با شتاب به  نشستم و پایم را گرفتم. یکی از

او می بوده و ما می است.  ارزشمند  این سنگ خیلی   بایست حتمگفت، 
 
را    ا   آمادهآن 

ی کنند. در این حیصمان را میکله، در غیر این صورت  کنیم  طور خون از  وبیص همیر

 رفت. من می

 « پا شو! » : دستور داد مدیر کارخانه به من  

 ام. که مجروح شده  به پایم گفتماشاره   با 

ی باید به این سنگ فکر کنیم. تکه -  ! بجنبرا جمع کن.  ها سنگاول از هر چیر

م.   از او خواهش کردم که تحت درمان پزشکی قرار بگیر

 . منظورش سنگ بود، نه درمان پزشکی من. »هرچه زودتر«او گفت: 

ام سرریز  لنگان، در حالی که شلوارم از خون خیس شده بود و خون از چکمهانلنگ

وع به جمع کردن تکه می ها کردم. جای شگفتر بود که از هوش نرفتم.  سنگشد، سری

بهنم  بودم دانم چه شد که  امروز    . هوش  اتفاق میاگر   حتم  افتاد،این 
 
توانستم  نم  ا

لنگان رفتم تا زخمم را  انطور لنگهوش بمانم. همه قطعات را جمع کردم و همانبه

قطعه باید  تیمار کرد،  بشود  را  زخم  این که  برای  پانسمان کنم.  و  از  ضدعفونی  ای 
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آن بافر است. مدت طولانی از بازی فوتبال    جای زخم شد. هنوز هم  پوستم بریده می 

ی نبود. دیگر  هم   خیی

 

خانه کار می هب ی  فقط در آشیر
رفته  یک روز که برای خرید کردم. خاطر زخمم، مدنر

یتی یک ساعت بسیار قشنگ به چشمم خورد.   ، در بودم ساعتر از لاستیک و فلز   وییر

طور که گفته بودم، همیشه آرزو داشتم یک ساعت  بود و خیلی هم گران نبود. همان

تا   باشم  تقویم بتوانم  داشته  بهیر حس کنم. ساعتر  ببینم    دار گذر زمان را  بتوانم  که 

 
 
سن از  میچقدر  را  م  ساعت  آن  وقتر  را    پشتگذرد.  جیبم  توی  پول  دیدم،  ین  وییر

این که خیلی   با  اما    زیاد شمردم.  . وارد مغازه  کرد کفایت می ساعت    برای خرید نبود، 

ل کردمشدم و بالاخره  
ُ
 . ساعت را خریدم. سر کیسه را ش

نم خود  پوست  در  از خوشحالی  آمدم،  ون  بیر مغازه  از  این  وقتر که  گنجیدم. 

ی  تحسیر و  نگاه  را  آن  بود!  من   
ی

در زندگ ی ساعت  را میاش میاولیر دستم  -کردم، مچ 

آن در نور خورشید برق بزند. دلم می خواست تا ناوه بدوم و    ی چرخاندم تا صفحه

 آن را به برادرم نشان بدهم. حتم
 
-دشواری میشد! اما من بهاش میخیلی حسودی  ا

ناوه بدوم، به تا  در  توانستم  ی دلیل دویدم که آن را  معصومه    فاطمه  گاهزیارتهمیر

ی دلیل آنهای شیعیان است. به گاهیکی از زیارت مکان    این ک کنم.  تیی     برایجا را  همیر

این ساعت  تیی   مانند  ی  ی دادن چیر -بسیار مناسب می  -دوستش داشتمکه خیلی  -ک 

ه میاین  دانستم.   کشیدم تا  بارگاه مقدس وسط قم است. من ساعت را به دیوار مقیی

 خراش برندارد. ساعتم ک شود، اما مواظب بودم که تیی  

بودم که لحظه  چنان خوشحال 
 
ب  ای کوتاه توه غم  -توانم  م داشت که می ر  م  علیر

برای همیشه در قم    -که انگشت یا عضو دیگری از بدنم را از دست بدهمخطر این 

 بمانم. 

 

م شتی  سازمان أاما  آمدند.  به کارخانه  پلیس  نی دهیموران  بود.  عیبشان  ونقص 

ند، مستقیم به مرز    کهآننی شان بود و ما را  کامیون همراه به یک ارودگاه موقت بیی

ای بود! شد. عجب بدبختر بازگرداندند. باورم نمبه افغانستان  رساندند. دوباره مرا  
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پلیس می أم قانونی در آن کارخانه  موران  افراد غیر از    . مشغول کارند دانستند که خیلی 

 شکستند و با لگد ما را بیدار کردند.  -خوابیدیمکه در آن می-انبار کارخانه را  آنان در  

 گردانیم. تان را جمع کنید! شما را به افغانستان برمیاسباب -

پاکت پولم را  از آنموفق شدم که اسباب و  ند، کشان بکشانمرا  که  ، پیش  از    یی

اما این بار    بردارم. مثل همیشه هزینه بازگرداندن را پرداختیم.   امکمد وسایل شخض

آنانی    ،قدر پر بود که خطر آن بود سفر در پشت کامیون مثل جهنم بود. کامیون آن

ون پرت شده و زیر چرخ های کامیون له شوند. و  که در حاشیه نشسته بودند، به بیر

شان وجود داشت. عرق، سرفه، داد و شدنآنانی هم که در وسط بودند خطر خفه

 شد. کس متوجه نم شد، هیچدر این مسیر کشته می هم فریاد. اگر کسی 

کنند، از کامیون  خالی می  محل دفن زبالههانی که در  مثل زبالهما را    آن سوی مرز 

ون ریختند.  ق قرار داشت. دوباره همان وضعیت    بیر و    بار فلاکتایران در سمت سری

بدبختر  ایران همان رنج و  به  انتظارم بود. مدت کوتاهی فکر کردم که  های قبلی در 

برنگردم و به سمت غرب بروم، جانی که ناوه بود، جانی که مادرم، خواهرم و برادرم  

 می
ی

او می  سه سال پیش  در کویته کههای آن مرد  اما حرف   کردند. زندگ به  خواستم 

. در آن نامه از مادرم خواهش کرده بودم  ، یادم آمد ای بدهم که به مادرم برساند نامه

د. آن مرد نامه را خواند و گفت:   عنایت، من از وضعیت  » که بیاید و مرا با خود بیی

و می م  باخیی غزنی چه میشما  ولایت  در  هزاره دانم  با  و  چگونه  گذرد  آنجا  در  جات 

. این ای که این تو شانس آورده  کنند. رفتار می کم  جا وضع تو بد است، اما دستجانی

ون بیانی و امید داری که شبمی  روزها از خانه بیر
ها، زنده به خانه برگردی. در  توانی

نمآن تو  ی   دانی جا  ی بهکه چه چیر مرگت. ی خودت    ؛می رسد ات  خانه  زودتر     ا خیی 

ی  جا تو می این  بیر
، در حالیباشی و جنس  مردمتوانی جات در  هزارهکه  هایت را بفروشی

ها  توانند پا به خیابان بگذارند. چون اگر سر راه طالبان یا پشتوننم  حتر روستای تو  

آ شوند،  ی  بهانه  ها ن سیی می همیشه  پیدا  ی  ایراد گرفیر برای  ریشای  یا  ات کوتاه  کنند. 

  ات کج است. یا این است یا عمامه
ی

که از ساعت ده شب به بعد اجازه نیست چراغ

  وپوچ در خطر است. به خاطر هیچ  تیهر روز زندگ   جا آن  ای روشن باشد. در خانه

.  قتل برشاشتباه یا یک مقررات پوچ به  یخاطر یک واژه هاین خطر وجود دارد که ب 
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ون آورد. چرا که خیلی افغانستان بیر از  -ها دلتو باید شکرگذار مادرت باشی که ترا 

 . «، اما امکانش را ندارندبروند خواهد  شان می

ی دلیل دستبه را در جیب شلوارم فروبردم، نفس عمیقر کشیدم و  م هایهمیر

 دنبال یک قاچاقجر گشتم. 

 

بار   همراه    بازرشاین  مشکل  با  مشد مرزی  ب أ.  پلیس  آنهموران  مبلغ  جای  که 

وع کردند به چپاول ما. شاید فکر  توافق ند، سری ی برای چپاول    کتی شده را بگیر ی که چیر

ان بیچاره  ای بودیم. اما از کسی هم که تقریبکردن نبود، چون همه ما فقیر
 
ی    ا هیچ چیر

ی به آن  ندارد، می ی گرفت. برای نمونه من ساعتر داشتم که بیش از همه چیر ی توان چیر

توانستم یکی دیگر بخرم، اما این دیگر همان  وابسته بودم. معلوم است که با پولم می

ی این ساعتر که داشتم،  . شد می   دیگریساعت ، شد ساعت نم   ساعتم بود.   اولئ 

از م ل  أ یکی  بایستیم و کنیر از دیگری کنار دیوار  موران ما را مجبور کرد، یکی پس 

  کرد که آیا واقع
 
  مشکوگ دید کسی رفتار  ایم یا نه. اگر میمان را خالی کردههایجیب ا

ی باجازه تکان میدارد، نی  ی را پنهان کند،  رسید که مینظر میهخورد یا چنیر ی خواهد چیر

زد و از دهانش انواع و اقسام تهدیدها همراه  ایستاد، به چشمانش زل میجلوی او می

ون   ریزهانی خردهبا   -و اگر این هم کفایت نم  . ریختمی   از غذانی که خورده بود، بیر

 کرد، پُ 
ُ
 رش از سیلی و ا
 
 تقسیم میرد
ی

خواست از من  من رسید، می  جلوی کرد. وقتر  نکی

باره ایستاد و دوباره به طرف من برگشت.  بگذرد و به سوی نفر بعدی برود، اما یک 

ی را از من  »با پاهای از هم گشوده جلوی من قد کشید و پرسید:   ی چه داری؟ چه چیر

؟پنهان می  « کتی

 بود.  متر از من بود. مثل یک کوه در برابر میر بزرگچهل سانتر او ش

.  چهی - ی  چیر

. دروغ می -  گونی

 گویم. دروغ نم -

؟ خواهی ثابت کنم که دروغ میمی -  گونی

 گویم! دروغ نمبه خدا   -
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. مطئنم که دروغ می -  گونی

ی وجود داشته باشد که   ی قابل تحمل باشد اگر چیر ، آن است که یک نفر  برایم غیر

فکر کردم،   زده،  را کتک  دیگران  او  بودم که  دیده  چون  بلند کند.  دست  من  روی 

م دو اسکناس داشتم. آنها را درآوردم و آسیر کمربندتوانم او را آرام کنم. در  چگونه می 

 به او دادم، به این امید که دست از سرم بردارد. 

ی دیگر هم داری، درست است؟  »گفت:   به دنبال ایناو اما   « یک چیر

ی دیگری ندارم.  -  نه چیر

  که من حتر   زد قدر سریررررع  آن.  را داغ کرد   ای به من زد که گونه و گوشماو سیلی

ندیدم. گونه بود،  آمده  سویم  به  را که  ثانیه  ام می دستش  چندین  و گوشم  سوخت 

 زد. سپس حس کردم که گوشم مانند خمیر نان پف کرده است. زنگ می 

. دروغ می»او گفت:   « گونی

را کندم  ور شدم، گونهبه سویش حمله  و موهایش  را گاز گرفتم  مزخرف  -... اش 

ی کاری نکردم. به جای آن مچ دستم را جلو آوردم.   ! گویممی  معلوم است که چنیر

 چهره 
ی

ی او این ساعت هیچ ارزشی نداشت.  ا رفت. بر او درهم  یاز روی سرخوردگ

از دستم درآورد و در جیبش گذاشت  حتر نگاهی به    که آننی ،  با حالتر عصتی آن را 

 من بیاندازد. 

 که برویم.   گذاشتند سپس  

ی شان در طلوع آفتاب  صدای خنده   . انداز بود طنیر

این از  از  پس  به شهری    بازرش که  تا  طول کشید  ساعتر  چند  مرزی گذشتیم، 

 . و واقعمد معلوم بود که مشکلی پیش خواهد آرسیدیم. اما  
 
  ی باره سروکلههم به یک  ا

ترمزی کرد که سنگ  پیدا شد. چنان  پلیس  پرتاب  ریزه یک خودروی  ها به هر طرف 

 « ایست! »موران پلیس پیاده شده و فریاد زدند: أ شدند. م
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مسلسل با  شلیک  به  وع  سری آنان  فرار گذاشتیم.  به  پا  شان  های کلاشنیفکما 

 کردند. 

دویدم و شنیدم. میشدند می هانی که از کنار گوشم رد میدویدم و نفیر گلوله من می 

دویدم و به زنان  کردم. میهای ولایت غزنی فکر میپرانی در تپهبادبادک   یبه مسابقه

کردم  دویدم و فکر میمی  کردم. زدند، فکر میهای چونی هم میناوه که برنج را با قاشق 

ی شود،    استچقدر خوب   مانند آن سوراخی که من و برادرم از  سوراخی سر راهم سیی

، عموحمید و صوفی    «صاحب»دویدم و به  می  شدیم. دست طالبان در آن پنهان می

خانه فکر می آن  در  بزرگش  دستان  با  مرد  آن  به  .   ی کردم.  و  می   زیبای کرمانی دویدم 

ی  هنگام دویدن دیدم که گلوله به مردی در کنارم اصابت کرد. فکر می کنم که به زمیر

های زیادی را شنیده بودم. از  در افغانستان صدای شلیک   دیگر تکان نخورد. و  افتاد  

های  شوند یا سلاح شیلک می کلاشنیکف  تشخیص دهم که از  توانستم  روی صدا می

و حدس میمی   . دیگر  به دویدم  چه سلاخ  من  زدم که  است.  رفته  نشانه  من  سوی 

می کوچک خود  پیش  بودم.  کاش کوچک اندام  ای  میگفتم  گلوله  یک  از  بودم؛  تر 

سریررررعکوچک و  دستتر  یا  بودم  نامرنی  ای کاش  دود تر.  مانند  می  کم  ی  ی چیر -هر 

این فکر به    و از دویدن بازایستادم    پس از مسافت خیلی زیادی.  توانست از من بگذرد 

سم. . دلم میطور عادی راه برومبه ذهنم خطور کرد که  ی نیر ی  خواست که دیگر از چیر

یا دستبود که  آن روز  از   ترکیه بروم  به  به آنتصمیم گرفتم  جا  کم تلاش کنم 

 بروم. 
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 ترکیه 

 

معروف  به نقطهقول  بودم که  به  رسیده  نبود ای  بازگشتر  راه  در    حتر   ؛دیگر 

هفتهنمذه و  روزها  ی می .  نی ها سیر ،  آنشدند،  غزنی ولایت  در  موطنم  روستای  که 

روز و شب جلوی  در آغاز تصویر آنان   مادرم، برادر و خواهرم پیش چشمانم نباشند. 

 چشمانم بود. از روزی که ترک وطن کرده بودم تقریب
 
گذشت، که  ونیم میچهارسال  ا

طور که یک زن  آن -  البته  ؛و سه سال در ایران  ماز آن مدت یک سال در پاکستان بود

 کنونی فروشنده در بازار 
ی

 بسنجیم.  انگشتر سر اگر ، -گویدام مینزدیک محل زندگ

 تقریب
 
ترک  چهارده  ا را  ایران  تصمیم گرفتم  ، که  بیشیر هم کم  بودم، شاید  ساله 

 در آن
ی

یز شده بود. کنم. از نوع زندگ م لیی  جا دیگر کاسه صیی

برگشته   ایران  به  با صوفی  برگرداندند،  افغانستان  به  مرا  باری که  ی  دومیر از  پس 

بودم. اما چون قم برای او دیگر محل امتی نبود، پس از چند روز آنجا را ترک کرد و  

او در تهران پیدا کرد   محل کار ساختمانی یک   گرفتم که مدنر    تصمیم  ،. من برعکس 

 ری کار کنم، حسانی جان بکنم و تقریببُ سنگ   ی دیگر در کارخانه
 
هیچ خرخی نکنم تا    ا

ترکیه پس به  فرار  برای  برای  پول کافی  پول  چقدر  اما  ی انداز کنم.  لازم    رفیر ترکیه  به 

سونی  تواند به هر کسی میکردم؟  بایست خرج میچقدر میجا به آن برای رسیدنبود؟ 

ی پاسخ جا است. گاهی آنراه بیافتد، اما مهم رسیدن به باید پرسید، و به این  برای یافیر

 کسب اطلاع کردم. پرسیدم و  ترتیب من از افرادی که به آنان اعتماد داشتم، 

 هفتصدهزار تومان.  -

 هفتصدهزار تومان؟  -

 ، عنایت. آره -

ی مدنر   ی بود به وحید، که او نیر ،  ش عوض شده بود ولی بعد تصمیم درگیر فکر رفیر

مبلغ  » گفتم:   این  دست   باید برای  ماه کار کنم.  هفتادهزار  ده  در کارخانه  من  مزد 

این یعتی  است.  ماه  در  نداشته  تومان  مخارخی  هیچ  و  باید کار کنم  ماه  ده  من  که 

 « باشم. 
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نخود خود را به هم زد و فوت کرد    سوپاو سرش را به علامت تایید تکان داد و  

در   را  قاشقم  من هم  نسوزد.  دهانش  دانه  سونر تا  آن  در  های کوچک  فروبردم که 

  سیاه
ی

ها  های نان شناور بودند. ابتدا آن دانهای از چرنی همراه با تکه بر روی لایهرنکی

به کناری زدم و   با قاشقم  انداختم. سپس آنتلاطم و گردانی در کاسهرا  ها را  ام راه 

را  تک غذاخوردن  بعد  و  بلعیدم  و  کردم  شکار  کاسهتک  سرکشیدن  پایان  به ام  با 

 رساندم. 

 

 از کجا این همه پول تهیه کنم؟  -

 

، آزاد بودیم و من وقتم را با  -همانطور که پیشیر گفتم-که    روز جمعه  عصر یک  

های  های کارخانه مسابقات فوتبال با تیم   -؟پایان بگویم نی   بهیر استیا  -  وقفهنی بازی  

می ی  نزدیک  چنیر یک  در  بله،  شام    عصریگذراندم،  هنگام  و  آمد  من  پیش  دوستر 

 ایستاد که من ب  یدرباره 
ی

پهلودرد روی    دلیله قاچاقجر صحبت کردیم. او کنار سنکی

احت می  ؟ کردم و پرسید آیا وقت دارم با او صحبت کنمآن نشسته و اسیر

 پا شدم، چون او تنها نبود. چند افغان دیگر هم با او آمده بودند. 

تصمیم گرفته»او گفت:   ما  عنایت.  اندازه گوش کن،  به  برویم.  ترکیه  به    ی ایم 

، برای تو هم پول پس  هم پول داریم، اگر تو هم بخواهی بیانی
ی
ایم. این  انداز کردهکاف

مان بیشیر  راه بیافتیم، موفقیتبا هم بههمه اگر . کنیم دوستر نم  از رویفقط را کار 

ایط اضطراری همیشه یک نفری خواهد بود که بتوان از او   خواهد بود.  چون در سری

ی    مکثسپس  .  «درخواست کمک کرد کوتاهی کرد، چون تیم که پس از ما وارد زمیر

 « نظرت چیست؟» کردند. بود و همه شادی می زده شده بود، در این لحظه گلی  

 نظرم در این باره چیست؟  -

 آره.  -

ی دیگری   متشکرم -  توانم بگویم. می جز این و موافقم. چه چیر

 ؟ دانی می آیا  . سفر خطرناکی است -
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 معلوم است.  -

 . ایکردهسفرهانی که تا کنون   ی تر از همهبسیار خطرناک  -

پیش   به سنگ کنارم خورد و  بهتوپ محکم  با صری به  پایم متوقف شد.  را  آن  ای 

ی بازی برگرداندم.   درآورده بود که  رق  آسمان را  ع  چنان ی خود  خورشید در گرمابهزمیر

 کهخون  و ابرها به رنگ زرین و سرخی   زد. رنگ آن از آنی به زردی می 
ی

ها  کوه   گونی   رنکی

هانی که افراد  کوه  ؛در آسمان شناور بودند ،  پیکرشان را شکافته و زخم کرده بودند 

 شوند. برف دفن میاز  شده و زیر انبوهی له ها ی آنها زیر تکه سنگ

 د قاتل باشند. نتوان ها میدانستم که کوهدر آن لحظه هنوز نم

 ای را کندم و به دندان کشیدم. خشکیده علف   یساقه

ندیده را  دریا  هرگز  من  ندیدهگفتم که  هنوز  هستند که  ها  ی چیر خیلی    و   امام. 

ون از کارخانه بگذاریم،  که این دوست دارم که ببینم. و این جا در قم، اگر قدمی به بیر

 ام. توانم بگویم: برای هر کاری آمادهتنها می خطرناک است و من 

و قاطع سخن می  نادانی با صدانی محکم  از روی  البته  داشتم  گفتم،  اگر خیی  ام. 

ی در انتظارم است،   ی -؟ نمشدممی. شاید هم  شدمنم آن سفر    شاید راهیچه چیر

 داشتم، آگاهی دانم. به هر حال اگر 
 
ی دیگری میحتما  داشت. صدایم طنیر

 

دقت حرف  به  ما  از  یک  آنانی  هر  توضیحات  و  تعریف  به  ما  بود.  را شنیده  ها 

در برده بودند تا  به و بازگشته بودند، شاید هم جان  راهی شدهکه  دادیم  گوش فرامی

داستان ما  تکانبرای  دربارههانی  ب  یدهنده  سالم  جان  بودند  نتوانسته  در  هآنانی که 

تعریف کنند.  نفر   ند داد اجازه می  ها حکومت انگار    برند،  دو  یا  یک  هر کاروانی  از  که 

ها  ها یخ زده بودند، برخی ها در کوهزنده بمانند تا ترس به جان دیگران بیندازند. برخی 

ی ترکیه و یونان   یتنگه موران مرزی کشته شده بودند و برخی دیگر در  أبه دست م بیر

 غرق شده بودند. 
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احت  هنگامروزی   جوان  اسیر با  از چهرهکیظهر،  نیم  بود،   که  درهم ریخته  اش 

گر مککردم. قیافهصحبت می -اش بدون اغراق شبیه گوشت چرخ کرده، شبیه همیی

 دونالد بود که بیش از حد کباب شده بود. 

 

 مک دونالد؟  -

 بله، مک دونالد.  -

 زیی مانند اینهایی می مثالجالب است. گاهی   -
 
 یک ب

ی
ز بود« تا  که »او به بزرگ

. دونالد و بیسبا مک هایی باره مقایسهیکبعد   بال بکنی

ی آن جالب است  -  ؟ چه چیر

فرهنگ  کهاین - از  ها  ی چب  تقریباین  دنیاهای  و  متفاوت   های 
 
  یمتضاد  ا

ند شچشمه می   کم از دید من. . دستگب 

ی باشد، اما من   - ها را در درونم  هر دوی این جهاناکنون فابیو، ممکن است چنیر

 کنم. حمل می 

 

آن   با  او  تعریف کرد کامیونی که  راه کاپادوکیجوانک  تصادف کرد بود   ا در  در    ؛ ، 

جاده    آکسارایاستان   یک  پیچ  با کامیونی   دراز در  ناامن کوهستانی  بار  و  لیمو   که 

تصادف به   داشت  صورتکرد.  و  شده  پرتاب  ون  بیر به  از کامیون  او  آن  اش دنبال 

شده بود. سپس در ترکیه پلیس او را دستگیر کرده و کتک زده بود. موقع که   مجروح

م به  را  آنأاو  بودند،  داده  تحویل  ایرانی  ر   ها موران  بودند.  زده  را کتک  او  یای  ؤ هم 

)یا دقیق اروپا  به  او گفت:  ه  آش و لاش شدتر سوئد(  سفرش  تو  می»بود.  به  توانم 

 برایت  دهم  پول قرض  
ر
-افتاد، نمبیکه بروی. اما قرض نخواهم داد، چون اگر اتفاف

ی را می «خواهم مسئولیتش به گردن من باشد دانم آیا  گفتند، نم. دیگران هم همیر

یا  بود  این  نظرشان   
 
نم  جدا و  بودند  بدهند چون خسیس  پولی  طور  این   خواستند 

 . زدند حرف می 
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خیی خوب    ولی یک  من شنیدن  فلانی -برای  فلانی    که  پل  موفق شد،  از  خرش 

لندن استگذشت،   یا در  پیدا کنم.  أ کافی بود تا جر   -فلانی در ترکیه، در یونان    با ت 

 کردم: اگر فلانی موفق شده است، من هم حتمخود فکر می
 
 خواهم شد.  ا

 

ی عزم مان را جزم کرده بودیم. سپس مطلع شدیم که  چهار نفر بودیم که برای رفیر

از کارخانه این،    کناری   ی فرید، جوانکی  نه فقط  و  ی تصمیم گرفته قم را ترک کند.  نیر

 کرده بود، پسرعمویش است.   رجوعکه فرید به او   ایبلکه قاچاقجر 

واقعنم  قاچاقجر  اگر  بدهیم.  دست  از  را  فرصت  این   خواستیم 
 
او    ا پسرعموی 

استاست،   اعتماد  قابل  می پس  همراه  ما  با  فرید  اگر  و  قاچاقجر  .  با  هم  ما  شد، 

 کرد. و به این ترتیب او با ما برخورد مناستی می شدیمدوست می

وسایل دیگر،  روزهای  مثل  روز،  کیسهیک  در  را  پارچهمان  ،  گذاشتیمای  ای 

صاحب کارخانه خداحافطیی کردیم و سوار اتوبوس به سمت    با ،  خواستیم مزدمان را  

  ، اتوبوس  ی پایانهترسیدیم(. در  مرتب می   بازرشهای  ستتهران شدیم )که البته در پُ 

دوست میتی پسرعموی  تاکسی  یک  با  او  بود.  منتظرمان  دیدیم، که  را  بوش که  مان 

خانه  به  را  ما  است،  مسافر  از  پر  برد.   یهمیشه  حالی  خود  پذیرانی  در  اتاق  در  که 

به ما خیی داد که  او  مان داشتیم،  چای جلوی استکان    کدام یکنشسته بودیم و هر  

داریم آذوقه  یآذوقه   تا   دو روز وقت  تهیه کنیم؛  مانند   یسفر  مقوی  اما  کم حجم 

ب  پسته.  و  بادام  میهخشکبار،  لباس  بایستر کفش علاوه  و  محکم کوهنوردی  های 

 حتمباید  ها  لباس  او تاکید کرد که  تهیه کنیم.   آبضد 
 
این    آب ضد   ا باشند. اضافه بر 

-مان داشته باشیم. چون نمبایست یک دست لباس مرتب برای استانبول همراهمی

ها  کنیموآمد  ، رفتانپاره و بدبو، مانند فراریهای پاره جا با لباسشد آن ی . همه این چیر

ی کفش کوهنوردی را. پسرعموی دوست ما تاکید  را باید می  خریدیم، اما پیش از هر چیر

 ای روی کفش داشت. ویژه

تا   رو کردیم  زیرو  را  بازارها  همه  ما  بطور    اینبنابراین  و  کنیم  تهیه  را  ها  ی چیر

خرید، کفشذوق  باورنکردنی  از  ی  برگشیر از  پس  بودیم.  قاچاقجر هایزده  به  را  مان 

شان را  نشان دادیم تا او کیفیت آنها را بررش کند. او آنها را بالا گرفت، محل دوخت
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ون و درون  تا را ها تخت کفشوارش کرد،   شان را به دقت برانداز کرد و سپس  کرد، بیر

 اند. تان عالیی ها گفت: کفش 

 حرفش درست نبود. بعدها فهمیدیم که 

ی هب   و نیت داشت،  او حسن نیت داشت.  ام که او حسنخاطر پسرعمویش مطمی 

از  خیال  عالم  در   خودش  نوردیکوهتصوری  چون  نداشت،  اطلاغ  ین  او کمیر اما   .

نرفته بود. وظیفه او تنها این بود که ما را به دیگران تحویل دهد.    از آن مسیر گاه  هیچ

زدیم، تا  کسی که ما پس از ورودمان به ترکیه باید به او تلفن می  ؛او یک واسطه بود 

دار مان در قم  دوستان ها  پول  ان به قاچاقچی  ها آنایم و  شوند که ما سالم رسیده  خیی

دازند.   را بیر

حالی که کفش  در  می او  درون  به  پنجره  از  نوری که  زیر  را  بود،  ها  تابید گرفته 

بود. کفش خواهید  راه  در  روز  سه  شما  اندازه گفت:  به  محکم  یها  واقعکافی   اند. 
 
  ا

 . اید هانی خریدهخوب کفش 

جا  ای در خارج از شهر برد و آن روز بعد یک ایرانی با تاکسی آمد. او ما را به خانه

  ن بود ا دست قاچاقچایاش همکه راننده-منتظر ماندیم. پس از یک ساعت اتوبوش  

. وقتر که بوق زد،  از راه رسید   -اندجا درآوردهدانستند چرا سر از آنمسافرانش نم   و 

ون، سوار شدیم و خود را در برابر نگاه  زنان  گروهی از  گر  های گیج و پرسشدویدیم بیر

اضی مییافتیمو کودکان   کردند. البته آنان را به  . چند مرد هم بودند که ناامیدانه اعیر

 سرعت ساکت کردند. 

می را  )این  افتادیم  راه  به  یز  تیی مسیر  و  در  پرسیدم(  چون  دریاچه    کنار   از دانم، 

و   شده  واقع  غرنی  آذربایجان  استان  در  دریاچه  این  رفتیم.  مرز  سمت  به  ارومیه 

خود  این کشور است. هنگامی که سطح آب آن به بالاترین حد    یترین دریاچه بزرگ

 برسد، حدود صدوچهل کیلومیر درازا و پنجاه کیلومیر پهنا دارد. 

 من تقریب
 
 « نگاه کن! »راهانم تکانم داد و گفت:  به خواب رفته بودم که یکی از هم  ا

ی را؟» که چشمانم را باز کنم پرسیدم: بدون این  « چه چیر

 دریاچه را. دریاچه را نگاه کن.  -
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به   بودم،  زانوانم کلید کرده  میان  در  را  دستانم  حالی که  در  و  برگرداندم  را  سرم 

ون نگاه کردم. خورشید در حال غروب، بر  گشودمآرامی چشمانم را   . از شیشه به بیر

نور می و هزاران جزیر سطح آب  بازتاب  را می  مانند صخره  ی کوچک ه افشاند  شد در 

دید.   این  نور  روی  در خشکی-  ها صخره و  چه  و  آب  در  به  نقطه   -چه  های کوچکی 

 کوچک.   یخوردند. هزاران نقطه چشم می 

 ها چیستند؟ این -

 اند. پرنده -

 رنده؟ پ -

. این را مردی که ردیف جلوی ما نشسته بود به ما گفت.  ند«پرندگان مهاجر » -

 «اند، درست است؟ ها پرندهاین »م بر شانه آن مرد زد و پرسید: سفر هم

فلامینگو، مرغ دریانی و خیلی انواع دیگر. در یکی از  »مرد ردیف جلوی ما گفت:  

کنندهی  ها هلاکوخان، نوهاین جزیره خان و تسخیر ی بغداد، دفن شده است.    ی چنگیر

جزیر  این  می  ی کوچکها هدر   
ی

زندگ اشباح  و  پرندگان  این  فقط  علتش  شاید  کنند. 

 «است که در این دریاچه ماهی وجود ندارد. 

 ماهی وجود ندارد؟  -

بیماری   - برای  فقط  است.  دریاچه  آب  نمک  غلظت  بخاطر  دانه.  یک  حتر 

 
 
 رد  د

 ل خوب است. فص  م 

تاریک شده  هوا  ها رسیدیم،  موقع که به سلماس، آخرین شهر ایران پیش از کوه

پیاده شویم، با هم بمانیم و آهسته حرف بزنیم. بدون چراغ قوه یا    گفتند بود. به ما  

 وسایل کمکی دیگر به راه افتادیم. 

 

زود  دهکده   ، دمسپیده   ، صبح  انگار  کلبه  وارد رسیدیم.    ایبه  شدیم،  مال  ای 

قانونی است. این کلبه متعلق به خانواده  نما خود هانی  ای بود و نوغ محل تجمع غیر

جا بود و با گذشت خواستند از راه کوه بگذرند. گروه کوچکی قبل از ما آنبود که می

از راه رسیدند. سرآخر ش نفر شدیم. میافغانزمان   ی  ترسیدیم. تعجب  های بیشیر

جلبمی بدون  چگونه  آدم  همه  این  که  می کردیم  دیگران،  کوه  خواهند  توجه  از 
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مان  وقتر سماجت به خرج دادیم، حالی  گرفتیم. پرسیدیم، اما پاسجی نممی  بگذرند. 

سیم. به این ترتیب ما   ی کردیم  دو روز را در آن مخقی کردند که بهیر است نیر گاه سیر

 و انتظار کشیدیم. 

راه افتادیم، بالای سرمان آسمان    ، گفته شد که غروب باید آماده باشیم. روز دوم

ماه غول  با پرستاره بود   به  یک  نه  و  نه مشعلی   ، نه به چراغی پیکر، طوری که دیگر 

ی را بسیار عالی میداشتیمنیاز    ایگونهچشمان جغد  ساعتر از  نیم   شد دید. . همه چیر

مزرعه راهمیان  و  فقط  ها  باریکی که  میبلدها راه های  پایان  ،  در  شدیم.  رد  دیدند، 

مرحله کوه  ی  بزرگ سروکلهپیمانی نخستیر یک صخره  پشت  پیدا    یمان  دیگری  گروه 

ترسیدیم فریادی کشید   . شد.  کرد    یکی  فکر  شآنچون  آنها  اما  سربازند.  نفر  ها 

قانونی   مانند خودمان  غیر باورمان نم آنچه را که می  . بودند دیگر  اکنون  دیدیم،  شد. 

از غازها  نفر شده بودیم، شصت نفری که در راهی کوهستانی  شصت  مانند قطاری 

ی کردند حرکت می به همیر اما قضیه  نیم.  نشد.  گروه   یساعت دیگر سروکله جا ختم 

احتر کوتاه در   دیگری پیدا شد. آنان تنگ هم چسبیده و منتظر ما بودند. موقع اسیر

 وهفت نفر بودیم. شبان، وقتر افراد را شمردیم، شصت نیمه 

 

 مان از هم جدا کرده بودند. ما را بر اساس ملیت 

   -ها بودیمترینکه جوان-ها  غیر از ما افغان به
ُ
رد، پاکستانی و عرافر و این یا آن  ک

ی  مانع  بنگلادشی هم بودند. ما را از هم جدا کرده بودند تا در حد امکان   ی درگیر ما    بیر

کردیم  دیگر حرکت میآرنج در کنار یک بهشانه و آرنجبه. آخر ما تمام روز شانهشوند 

ببا گام- اما صری متفاوت  ی وضعیتر  آ هانی  در چنیر ما  مانند  افرادی  وقتر  یکسان.   
ی

هنکی

و   دارند   ناهنجار عصتی  خورد قرار  و  نوشیدنی  مقدار کم  د،  برای  نی  امکانی  و  ارند 

از خود ندارند،   هر لحظه منتظر    باید سرد، بسیار سرد،    نی هوا آن هم در  محافظت 

 و یا شاید حتر چاقوکسیی بود.  کاریکتکبگومگو و  

ی از راهی باریک و نی   که تقریب-حفاظ  پس از یک ساعت بالا رفیر
 
  سربالانی نیم از    ا

بودیم پیموده  دیوانه   -را  با سگش که   چوپانی 
ُ
د ی  برای گرفیر ب وار  -دور خود میهمش 

  ی ما سرکرده ما صحبت کند.    ی خواست با سرکرده. او می ، راه را بر ما بست،  چرخید 
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ی مدت زیادی   قصد و  نکرد و به چوپان پولی داد که ما را لو ندهد. چوپان به  معطل نیر

 
ُ
 ادامه داد.  خود   ها را زیر کلاهش گذاشت و به راهها را شمرد. سپس آن ندی پولبا ک

مرد نگاهی به چشمانم دوخت و انگار می وقتر از کنارش می خواست  گذشتم، پیر

ی بگوید. اما نم  ی  دانم چه. چیر

 کردیم. ها حرکت می ما شب 

 کردیم بخوابیم. کم تلاش میخوابیدیم و یا دستروزها می

، یعتی   مان در تهران به ما گفته بود که این سفر  پسرعموی دوستچون قاچاقجر

و سه شب می پایان روز سوم میسه روز  بدانیم  انجامد، در  به خواستیم    چه موقع 

سراشیب به  راه  رسیم و  ، میکند نم   ی تغییر اش با ما  فاصلهرسید  نظر میبه ای، که  قله

می  سوی آغاز  طرح    ولیشود.  ترکیه  از  قاچاقچیان  پرسش  این  همه  وحشت  از 

 نام من افتاد. که قرعه به  کردیمکسیی  داشتند، بنابراین قرعه

 « آقا، تا قله چقدر راه است؟»رفتم و گفتم:   آنها به سمت یکی از 

 « چند ساعت دیگر. »او بدون آن که به من نگاهی کند، پاسخ داد: 

 «چند ساعت دیگر. » تکرار کردم: حرف او را به نزد دوستانم بازگشتم و 

احتر کردیم.  به حرکت خورشید تا پیش از طلوع  مان ادامه دادیم. سپس اسیر

 مان مانند سیمان سفت شده بود.  های پای ماهیچه

 مان ادامه دادیم. خورشید دوباره طبق معمول به راه هنگام غروب  

 « قاچاقجر به تو کلک زده است. »فرید به من گفت: 

 « بود.  الکیهم خیلی  پسرعموی تو نظر اما خودم هم متوجه شدم. »گفتم: 

س -  . برو از یک نفر دیگر بیر

ساعت سراغ ایرانی دیگری رفتم که کلاشنیکقی به دوشش آویزان بود،  پس از نیم

 « آقا، تا قله چقدر راه است؟» هایم را با او هماهنگ کردم و پرسیدم: گام
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 «راهی نیست. »بدون این که به من نگاهی کند گفت: 

 یعتی چقدر؟  -

 طلوع آفتاب. پیش از   -

ی  »و گفتم:    برگشتم  دوستانمپیش  به   همیر با  اگر  است.  نمانده  ی  ی چیر دیگر 

 « رسیم. سرعت برویم تا پیش از طلوع آفتاب می 

ونی که برای  برق شادی در چشمان همه دیده می ی نگفت. نیر ی شد، اما کسی چیر

مان تشکیل شده بود، گیر  حرف زدن لازم بود، در بخار ابرمانندی که در مقابل دهان

پدر و   یاز سمت خانه   که خورشید ، تا اینشده بود وداغان مان دربکرده بود. زانوان

قلهمادری ناوه سربرکشید.  یعتی  تنها چند  یام،  اندازه گامکوه  به  یا  یک جهش،    ی، 

ما   داشت.  میبه  فاصله  حرکت  آن  نی دور  بخورد. آنکردیم،  تکان  جایش  از  که 

ی  همیر احتر کردیم. 
دندانه قله که  اسیر موجود های  فقرات  ستون  همچون  دار کوه 

هر کس  مرده بازایستاد.  حرکت  از  ما  درخشید، کاروان  نور خورشید  شعاع  زیر  ای، 

مان را در  ای جست تا سرش را در پناه سایه آن تکیه داده و کم بخوابد. پاهایصخره

مان بر اثر رطوبت چروک  زیر نور خورشید دراز کردیم تا گرم و خشک شوند. پوست

 شد کرد. افتاده بود، اما کاری نم 

یم و   گفتند موقع غروب آفتاب به ما   ی ی شب بود. راه بیافتیمبرخیر  . این پنجمیر

 آقا، لطف -
 
 بگویید که تا قله چقدر راه است؟   ا

 « چند ساعت. »: او بدون این که به من نگاهی کند گفت

 . برگشتمم گروه   به

 چه گفت؟  -

-   .  ببند و راه برو! دهانت را  گفت هیجر

افغان ارتفاعات و منطقه ترینها جزو جوانما  با  دیگران  از  بهیر  های  ها بودیم و 

ی   ؛ کوهستانی آشنا بودیم و  با برف که آدم  سوزاند  می طور با خورشید که آدم را  و همیر

وحسانی  درست  هزارتوی ها پایان نداشتند، یک  کند. اما این کوهرا تبدیل به قندیل می
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ی ترتیب ده شبانهبودند. قله مدام جلوی چشم . به همیر روز  مان بود و دست نیافتتی

 همچون تکه یجی ذوب شد. 

زود روز  یک   دست  هنگامی که ،  صبح  از صخره چهار  بالامیوپا  جوانی  ها  رفتیم، 

 بنگالی مشکلی پیدا کرد. دیگر دقیق
 
 نفس  چه مشکلی داشت   یادم نیست  ا

ی
، شاید تنکی

، به هر حال در برف داشت یا مشکل   ی سُر   ها قلتی  به پاییر
وع    چندین میر خورد. ما سری

بایستیم  در خطر استیکی    جانبه دادوفریاد کردیم که   باید  او کمک    تا .  و    شود به 

های خود شلیک  ان )که پنج نفر بودند( با کلاشنیکفیمنتظرش بمانیم. اما قاچاقچ

جا خواهد  هوانی کردند. آنان گفتند هر کس به راهش ادامه ندهد، برای همیشه این

 
 
یم، به او کمک کنیم  ماند. ما کوشیدیم به جوان بنگالی کمک کنیم و زیر بال ش را بگیر

ی بود و ما خیلی خسته. نماما او دیگر توانی نداشت.  راه بیافتد که   -. او خیلی سنگیر

پیچ گذشتیم، مدت   یک  از  موقع که  به حال خود رها کردیم.  را  او  شد کاری کرد. 

 کوتاهی صدای او را شنیدم، اما پس از آن دیگر نه. باد صدای او را بلعید. 

 

 
ُ
ی یک ک شاید دعوا    چرا.   دانم نم   رد و یک پاکستانی چاقوکسیی شد. روز پانزدهم بیر

ی  رد طوری. بر سر آذوقه بود، شاید هم همیر
ُ
ی به حال  باخت. دعوا را  جوان ک ما او را نیر

 خود رها کردیم. 

ی بار با یک جوان پاکستانی روز     تر از من بود،، که کم مسن شانزدهم برای اولیر

ما در  زدند(. ها با هم حرف نمها و پاکستانی . )در حالت معمولی افغانصحبتر کردم

اجازهشدهبخش حفاظت باد  به ما میحرف  یای بودیم که  از  در حالی که    . داد زدن 

. چه هدفی پس از  چیست  شا رود و برنامهرفتیم از او پرسیدم، به کجا میمی   کوه بالا 

بود.   خاموش  و  ساکت  نداد.  پاسخ  من  به  بلافاصله  او  دارد.  استانبول  به  رسیدن 

انداخت به من  انگار  با قیافه  . م نشده استف انگار که متوجه حر   . نگاهی  -میای که 

ب احمقانه»گوید  خواهد  را  گامسپس  و    «. لندن» گفت:   «ای! چه پرسش  تند  هایش 

سری   از  تا  شدم که  کرد  متوجه  بعدها  شود.  خلاص  پاکستانی   من  طور  این ها  همه 

گفتند لندن و بیش از این  زدند. می. آنان درباره ترکیه یا اروپا حرفی نم کنند برخورد می

نم ی  ی آدم  چیر هم  آنان  از  یکی  اگر  و    مهربانی گفتند.  برنامه میبود  مرا  خواست  ی 

 «. که بشود   جانی »هر گفتم: می  بداند،
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اند. آنان را از دور دیدم و متوجه نشدم  را دیدم که نشسته  یروز هیجدهم افراد 

شده متوقف  چرا  ریش که  تیغ   
ی

برندگ به  بادی  می اند.  برفتراشی  و  مرا    ،وزید  بیتی 

ام را باز کنم، افرادی که نشسته  بیتی راه  تلاش کردم  با انگشتانم  وقتر    بندآورده بود. 

ند یک    پس از   شان زد. بودند، غیب
ُ
فهمیدم که آنان برای  .  آنان رسیدمبه    پیچ خیلی ت

دانم چه مدنر آنجا نشسته  نم. یخ زده بودند. مرده بودند.  ماندگارند همیشه آنجا  

، چون  ش رفتم. من کفش یکی از آنان را ک  یمبودند. همه خاموش از کنارشان گذشت

و نی   پوره پاره   یم ها کفش پایم کبود  انگشتان  و  بودند  حس شده  چنان نی   حس. شده 

ی حس نم  هیچخورد  میبه سنگ پایم  بودند که حتر وقتر   ی های یکی  کردم. کفشچیر

امتحان کردم.   و  درآوردم  پایش  از  را  مردگان  از  بودند پایم    یاندازه از  بهیر  خیلی   .

هنوز که  کفش دادم.  نشان  از خود  نشانه شکرگذاری  به  بودند. حرکتر  های خودم 

 بینم. هنوز است گاهی خواب آن صحنه را می

ما یک تخم  به  نان می مرغ، یک گوجه و تکهدوبار در روز  با  ای  را  دادند. آذوقه 

دیگر  رسانی  آذوقه و    اکنون در ارتفاع خیلی زیادی بودیم   ولی آوردند.  جا میاستی به آن

ه را به ما دادند و توصیه کردند که  ممکن نبود. در بیست ی روز آنان آخرین جیر ودومیر

مرغ  مرغ، آن هم تخم اما یک تخمآن را طوری تنظیم کنیم که برای مدنر کفایت کند. 

 های کوچک تقسیم کرد. توان به تکه دشواری میسفت را به ی پخته

س! »گفتند: و می  انداختند جلو میمرا   اندیگر   « برو بیر

 ای دارد؟«گفتم: »آخر چه فایدهمی

س! مهم نیست، فقط  -  بیر

 تقریبباید  دیگر  »: گفتمیکی از قاچاقچیان    به
 
 ه باشیم.« رسید  ا

 آره، تقریب»او پاسخ داد: 
 
-وجه باور نم. اما من حرف او را به هیچ« رسیدیم  ا

 کردم. 

ی روز کوه را پشت سر گذاشتیم. یک گام و باز هم یک  بالاخره در بیست  وششمیر

وع شد. دیگر نم گام و چندین گام دیگر و یک   . برویم نی بالا سر بایست  باره سرازیری سری

 
ُ
ند. ها میرک به گذرگاه و محلی رسیدیم که ت جا  آن  بایست ما را از ایرانیان تحویل بگیر
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ی بار   دوازده نفر کم شده   مان دوباره تعدادمان را شمردیم. افتادنراهاز بهپس  برای اولیر

متوجه    آنان را بلعیده بود و من حتر  سکوتهفت نفر. و بودند. دوازده نفر از شصت

سفر  دیدیم و هم دیگر را می به هم کردیم، انگار که بار اول بود هم   نگاهینشده بودم.  

ی   سوخته آفتابمان  صورت پوست  ایم.  نبوده بود. چیر مان  های صورتچروک وشده 

 چکید. خون می  ها یارهای آنشبیه زخم بود. از ش

 
ُ
نشاندند تا بهیر  هم  تنگ    وار صورت دایره ههانی که منتظرمان بودند، ما را برکت

.  کردیممیمان را عوض  بایست جای ساعتر می در برابر سرما محفوظ بمانیم. هر نیم 

می بود،  نشسته  وسط  در  بآن که  برود  حاشیه  به  از  ه بایست  پس  یکی  طوری که 

 . مان بوزد تنها به پشت و باد سرد  یم خود را گرم کن یمدیگری بتوان

ی روز  و در بیست ی  وکه بیستاین؛  فرود آمدن از کوه را آغاز کردیم هفتمیر هفتمیر

  بهای گران   مروارید   آن را در ذهن خود چون   روز روز بود، از آنجا یادم مانده چون هر  

می نب گردن حمل  بهکوه  کنم. دی  تپهتدریررررج  ها  به  جنگلتبدیل  ،  ها دشت ها،  ها، 

به  درخت بود،  جانی که خالی از  های زیبا شدند.  ها و دیگر منظرهها، مزرعه رودخانه

-شلیک می  گاهیگفتند که  می جلب توجه نکنیم. رفتیم تا  می   های کوچک صورت گروه

 کنند. 

 چه کسی؟  -

 کنند. شلیک می  گاهیمهم نیست چه کسی.   -

بر ما گذشت، به وان    سدهدیگر که مثل دوسال یا دو   پس از گذشت دو روز  

 رسیدیم. 

 

دریاچههم  وان   دارد. در کنار  قرار  یک    یدریاچه  ای  از  ما  ترتیب  این  به  وان. 

ی شهر  که توقف  ی  دریاچه به دریاچه دیگری رفته بودیم. در این شهر ترکیه، نخستیر

مزرعه در  بودیم،  در    ایکرده  شب  یک  و  غلات  ساقه   پناهاطراق کرده  بلند  های 

 
ُ
دوستان قاچاقچیان، که بسیار مهربان بودند،  از  رک،  خوابیدیم. برخی از روستاییان ت

ی برای خوردن و نوشیدن برای  ی خواست لباسم را عوض کنم.  دلم می  مان آوردند. چیر

و  لباس تن داشتم، کثیف  بر  پارچه  ژندههانی که  تکه  مثل  مندرس  و    ولی  بودند. ای 
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  لباس
ی

آنها  .  داشتیممیبرای استانبول نگه   باید   که در تهران خریده بودیم را  های قشنکی

ی آلود و عرق  نباید وجه هیچبه  . ند دشمیچرکیر

ک جیر . ما را بار یک  راندند هانی از مزرعه  پیش از طلوع آفتاب ما را همچون جیر

به   و  بردند.    جانی کامیون کردند  نزدیکی  همان   ی  طویلهدر 
ی

بود بزرگ بلند.      با سققی 

   ها جای گاو ه جا بیک گاودانی که درآن
ُ
قانونی ا جای خواب ما    کردند. طراق میافراد غیر

ی دلیل آن شب  ها را کنار پاکستانی افغان  کردند، که ایده خونی نبود. به همیر
ی ها تعییر

 
ُ
ت از هم  رک بر سر جای خواب دعوا درگرفت.  ها مجبور شدند دخالت کنند و ما را 

 جدا سازند. و برای این که تبعیضی قایل نشوند، همه ما را کتک زدند. 

 جا زندانی بودیم. چهار روز در آن

به لرزش    یدیوارها از صدای بلند موتور   -که همه خوابیده بودیم-شب  یک نیمه

 
ُ
  براساسمان را جمع کنیم و بشتابیم. آنان ما را  که وسایل  دستور دادند ها  رک درآمد. ت

ون میاز آن   گروهگروهمان جدا کرده و به سمت دیوار راندند و  های ملیت -جا به بیر

 
ا
اینهب   فرستادند؛ احتمال اتفافر می  داخلکه    آنهانی که  خاطر  افتد.  بودند، نبینند چه 

-. حدود ده دقیقه در حالی که بقچهاند بردهکجا  به  نبیند، ما را    کسیکه  این  دلیل به

مان کرد و تا یکی صدایای ایستادیم،  چسبانده بودیم، گوشه  مانمان را به سینه های

ون رفتیم.   بیر

های خودروی پرسروصدا به  چون نورافکندید،  ابتدا از شدت نور چشمانم نم 

از مدنر متوجه شدم که    طویله گرفتهسمت در خروخی   بود. پس    یصدا آن  شده 

با  از یک کامیون غول خراش  گوش بغول  کسیی یدکپیکر    بار رسید  نظر میه پیکر، که 

 د. یآ، میدارد سنگ و ماسه 

 « جا، به این سمت! بیایید این» زدند: فریاد می 

 آن ایستادیم.  پشتو   هما کامیون را دور زد

 !« سوار شوید »گفتند: 

 . و جانی برای ما نبود ماسه، سنگ و نخاله  پر بود از جا آن کجا؟   ولی
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ی به  قاچاقجر   بعد  اشاره کرد   پاییر اما  بخزیم،  زیر کامیون  به  باید  فکر کردم  که  . 

ی را کشف کردم که  ،تر نگاه کردمدقیق ی . دیدم که  باورکردنی نبود . م پرید سر   برق از چیر

ی   ش  یدکدر بیر و کف کامیون، جانی که    -بودو ماسه  که پر از سنگ  -  کشکف کمیر

ی  شاید نیم   یقرار داشت، یک دریچه  گاردانمیل   این کامیون یک  باز بود میر . یعتی 

ی کهکف دو جداره داشت. یک فضای خالی نیم    ؛بایست در آن چمباتمه بزنیم می  میر

ی پاهای ه مان بدستان   مان. دور زانوان و سرمان در بیر

آنان به هر کس دو بطری دادند، یکی پر و دیگری خالی. توی بطری پر، آب بود و  

 بطری خالی برای ادرار کردن. 

پُ    جا از    بدتر ر کردند.  این فضای خالی را با پنجاه نفر 
ی

کردیم که  احساس می  تنکی

ده می   دستانی که در    پلو هستیمیک مشت   که دریچه را بستند،  شود. پس از آنفسری

خفه می دارم  فکر کردم  و  بلعید  را  ما  حتم  با شوم.  تاریکی  فکر کردم که   خود 
 
سفر    ا

  گلایه ای  که زیاد به درازا نکشد. یک نفر در گوشه  بودم  کوتاهی خواهد بود. امیدوار 

-نیمهکردم، وزن هوای  را بر پشتم احساس می  ی بار کامیونها کرد. من وزن سنگ می

نیمه شب. بر روی سنگ  شب بر روی هوای  را  و ستارگان  و وزن آسمان  وع    ها  سری

اما فقط غبار استشمام می  ، بیتی از راه  به نفس کشیدن  از راه    خواستمکردم.  کردم 

،  موهایم  و خواست از راه گوش. دلم میگرفتام درد می، اما سینهبکشم دهان نفس  

. اما من گیاه نبودم و در  کنند، نفس بکشممانند گیاهان که رطوبت هوا را فیلیر می

نی نبود.    جا آن ی خاطر  هکنیم. اما فقط ب داریم توقف مینظرم رسید  زمانی بههم اکسیر

یک چهارراه بود. یک    باز همرسیم! اما  رسیم، الآن می یک چهارراه بود. الآن دیگر می

اما   بار بار دیگر خیال کردم که دیگر رسیدیم، رسیدیم!  ادرار کردن  راننده    این  برای 

ادرارش را    پیاده شده بود.  نه،  ادرار ندارممن  گفتم:  به خودم می  . شنیدممیصدای   ،

 . ادرار ندارم

هایم دیگر حسی نداشتند و مرده بودند، پیش خودم  در حالی که زانوان و شانه

این بار    که توقف  دانم. نماشتباه کرده بودمگفتم که دیگر رسیدیم. اما این بار هم  

 چه بود. برای  

  ، ای که  ها و تصور لحظه. از شمارش ثانیه شستمدیگر از زنده بودن دست  زمانی

همه  می دست کشیدم.  بدنمرسیم  می   جای  فریاد  درد  شدت  عض از  و    ها له کشید، 
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هنوز    هایم. استخوان بوی گند.  آن  و  ی  آمیختهدرهمبوی    آنو  یاد  ادرار  از  را  عرق 

ده دانم چقدر گذشته بود  شد. نم هر از گاهی صدای فریادی در تاریکی بلند می  . امنیی

انگار  های دلخراش یکیکه ضجه  ناخن، که  گوش رسید.  کشند، بههایش را میدارند 

ابتدا فکر میانگار که کابوش می این صدای گرفته که با غرش موتور  دیدم.  کردم که 

ی نبود.  شنوممی خواب    ر آمیخت، را دکامیون درهم می   « آب. »گفت:  می   یکی . اما چنیر

دانستم کیست،  می  . قابل وصف نیستلحتی که    چناناما با    «! آب»تنها یک کلمه:  

صدایش   روی  را  از  فریاد کردن  او  آب«  »آب،  وع کردم  سری هم  من  تا  بازشناختم. 

این کهنباشم.    منفعلی  یشنونده  می   مثل  دارد  یکی  اتفافر بگویم: کمک،  اما  د!  میر

برنم دست  ی  از گریسیر او  نشد. چون  شنیده  پاسجی  و  او گفتم:  نیافتاد  به  داشت، 

بنوش»    «. ادرارت را 
ا
احتمال    اما 

ا
اصل مرا  بلکه  پاسجی نم   شنید. نم  او صدای  داد، 

همان نی  ناله میوقفه  روی  طور  از  دلیل  ی  همیر به  نبود.  تحمل  قابل  وضع  این  کرد. 

گرفتند، به سمت صدا خزیدم.  زدند و نیشگونم میکه به من مشت می  پیکر دیگرانی 

 شان کنم، چون تقریبتوانستم درک می
 
به جوانکی که ناله  خود را    کردم. آنها را له می  ا

نم اش  چهرهرساندم.    کرد می لمس  را  را  دهانش  و  بیتی  اما صورت،  ببینم،  توانستم 

کرد: آب، آب، آب. از یکی از کسانی که در کنار  نواختر تکرار میطور یک هکردم. او ب

آیا در بطری پرسیدم که  بود  دارد، چون بطری خودم خالی  او نشسته  اش کم آب 

را تا آخرین قطره سرکشیده بودند. باز از روی پیکرها  خود  بطری  آب  همه  او  اما    بود. 

، که گفته بود، هنوز کم آب دارد، اما  که یک جوان بنگالی را پیدا کردمرد شدم تا این

. از او  .  انی  گد  به من نخواهد داد. از او التماس کردم. خیر کردم: فقط یک جرعه. خیر

از کدام سمت می ی مدت دقت کردم که صدایش  با مشت آید درهمیر    را که صدانی   م. 

کردم و در حالی  حس    مشتم  روی های او را  دندانسفتر  نشانه رفتم.    فتگمی »نه«  

آزارش  که  این  دلیلبهنه    ؛زدمکه جوان بنگالی فریادش بلند شده بود، به او سیلی می

ی که بطریکه بطریاین  برای، بلکه  بدهم  م. همیر اش را داد، آن را قاپیدم و  اش را بگیر

و    دادمجوانک    آب را به ور شدم، که البته در چنان وضعیتر کار دشواری نبود.  گو گم

به   تا حدی  دوباره  مرا  این کار  داد، چون  من دست  به  موجود  احساس خونی  یک 

 تبدیل کرد.  انسانی 

سفر سه روز طول کشید. در این مدت حتر یک بار هم پیاده نشدیم. حتر یک  

 نکردند. بار هم دریچه را باز  
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 نور برق. م خورد؛ سپس نوری به چشم

 

دادند  بعدها   بیدار می   وقتر به من توضیح  بیهوشی کامل  از  نفر  همه    ،شود یک 

ی میتصویرها را مات و مبهم می مانند   ؛غلتد بیند و این حس را دارد که از کوهی به پاییر

ی تپه  خودرو یک  لاستیک    که افراد را در   تلیسیا و سنگ سفید  .  غلتانند ای میبه پاییر

رک
ُ
ی غلتاندند، چون هیچ ها همت یک از ما قادر نبود حتر انگشت کوچک  ما را به پاییر

پاهای  بدهد. گردش خون قطع شده بود،  تکان  بود، گردنخود را  باد کرده  مان  مان 

از   وع کردند.    درب عقب که مستقیم پشت    کسانی خشک شده بود. آنان  بودند سری

ی میآنها را مانند گونی   های پیاز به زمیر
ُ
ی وارد فضای  رک سینه انداختند. سپس دو ت خیر

آوردند، چون   ون  بیر هم  را  ما  و  هر  نم   خودمانخالی شده  توانستیم حرکت کنیم. 

 بود. همراه  حرکتر با دردهای وحشتناکی  

به گوشه مچاله شده ماندم. چه  صورت  بهجا  ای غلتاندند و من همانآنان مرا 

، نم   دانم. تبدیل شده بودم به یک تکه گوشت. مدنر

جانی را که بودم توانستم ببینم. در  سپس چشمانم به آرامی به نور عادت کردند و  

با صدها نفر دیگر.    بودیم؛  یک مکان زیرزمیتی   در یک گاراژ همراه 
 
اردوگاه    حتما یک 

 غاری در شکم استانبول.  بود؛ موقتر برای مهاجران 

سرانجام وقتر که توانستم حرکت کنم و نفسی بکشم، محلی را برای ادرار کردن 

هانی که سه روز تمام در خودم    ؛جستجو کردم
ی جانی که توانستم خود را از همه چیر

اخ را به من نشان دادند، که   سوراخی در  فقط  نگه داشته بودم، خلاص کنم. مسیر

ی بود. وارد  قابل  توالتزمیر ام احساس کردم تحملی در پاهایم و معدهکه شدم، درد غیر

ویم را جمع کنم و وقتر   و هراس آن داشتم که بیهوش شوم. چشمانم را بستم تا نیر

 . تمامی آن هم چند هفته  ؛کنمچشمانم را باز کردم، دیدم که خون ادرار می

بایست به قاچاقجر خود در  ها جلوی تلفتی صف کشیده بودند. هر کس میبرخی 

این  همان کسی که پیش از سفر با او توافق کرده بود، تلفن کند. در مورد من،    ایران،

  کردیم میتلفن  بود،  نزد او ها به او و آن کسی که پول باید پسرعموی فرید بود. ما  ،فرد 

 . بدهد تحویل  را  ها تا پول
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یالو، من عنایت -  ام، در استانبولم. الله اکیی

ایرانی به همکاران  یفرد واسطه، -پس از آن فقطو -ها داده شد اینکه پولپس از 

 
ُ
روبرکت ی  چیر همه  استانبول گفت که  در  زیرزمیتی  در گاراژ  اینهاش  و  است.  که  راه 

 توانند آزاد شوند. می -منظورش ما بودیم- زندانیان

 

به من  از آن  دو روز بعد  با دیگر جوانان  گفتند  ، چشمانم را بستند و  که همراه 

این سووآن افغان سوار خودرونی شویم.  به  سو بردند، تا متوجه  مدنر ما را در شهر 

ون تف کرده    ؛ای حرکت کرده بودیمنشویم که از چه نقطه چه سوراخی ما را به بیر

جا و  ، بلکه یکی را این همه را با هم بود. سرانجام ما را در یک پارک پیاده کردند، اما نه  

 جا. دیگری را آن

  م ر  بندم را باز کردم. دوروب  پنهان شد و سپس چشم  نظرمصیی کردم تا خودرو از  

درخشیدند. شهر مرا دربرگرفته بود. در این لحظه بود که دریافتم،  های شهر میچراغ

 واقع
 
 ام. نشستم و به دیواری تکیه زدم. در این  موفق شده ا

ا
-غریب ساعت مکان کامل

 ها نی 
ُ
ه مانده بودم. بوی غذای سرخ کرده، بوی گ ل و بوی دریا به مشامم  حرکت و خیر

شدهرسید. حس میمی بیگانه  هم  با خودم  در    . امکردم که  ترکیه،  در  استانبول،  در 

دنبال سرپناهی، یک سرپناه درست  آن که  بدون  آن  پارک خوابیدم،  بگردم.  وحسانی 

از  -هم مدنر طولانی   من، که  دیدم که  را می  جانی خواب    « سماوات  »قاضی آن هم 

ی بگذارم. بتوانم شب  ها با خیال راحت سر بر زمیر

افغان  امتی   محلجا  این  ولی با  تلاش کردم  م،  نبود.  بگیر تماس  دیگر    ولی های 

پیدا کردم، در یک  یک  جای آن مکانی را در نزدیکی  موفقیت زیادی نداشتم. به بازار 

ر.    مخروبه  ی محله
ُ
بُسف ی کار به    شد سحرگاهان میدر کنار  یافیر .  جا رفتبه آن  امید 

اش پیاده شود و بگوید:  بیاید و از خودروی  یکی تا  ماندند  و منتظر می   ند نشستمی  افراد 

ی  » ، بلند  ود موافق ب  فرد   اگر   «انجام دهی؟ فلان کار را با فلان مقدار دستمزد  حاصری

تمام روز    . رفتاو می   شد و دنبالمی -شب.  دشوار کار  ، آن هم  کرد میکار    باید آنگاه 

 شد. پرداخت میمزد دست ،  طبق قرار هنگام،  
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 شایستهدر مقایسه با ایران، 
ی

انسانی در استانبول بسیار دشوارتر بود.   ی یک زندگ

به هرات    مبازگرداندنهای  لحظه ام؟ آنگاه به یاد  کردم که چه کاری کردهگاهی فکر می

مانند پست  تراشیده  بازرش های  و همه مسایل دیگر  ه  ، سرهای  افتادم. در  میو غیر

ی لحظه  در پارک استانبول خیلی هم خوب  کردم که  فکر میای  چنیر
ی

. برای  استزندگ

ی به خانه دوش  میآشنایان می  یگرفیر
ی

کردم. روزها به من  رفتم. از امروز به فردا زندگ

 از کنارم میهجوم می
ی

-به یک تکه سنگ تبدیل میآرام آرام  گذشت.  آوردند و زندگ

 شدم. 

هانی که  ای فوتبال بازی کرده بودیم، افغانکه در کوچهها پس از آنیکی از شب

در یک کارگاه    ها تر بودند تعریف کردند که به زودی به یونان خواهند رفت. آنجوان

 کار می 
ی

نی بافندگ ماه کار  چندین  از  پس  مواجب،  کردند.  و  ه  بود  جیر که    کسانی قرار 

   در کارگاه  ها آن  برای 
ی

به    بافندگ بودند،  پیدا کرده  یونان  آنان  کار  به  کمک کنند که 

 بروند. 

 چگونه؟ 

   بادی! با یک قایق 

ها. پیش خود  آن اتاقک زیر کامیون   افتادم؛ ها  کوه به یاد  باز هم یک سفر دیگر؟  

ه می  من  ترس بر با شنیدن اسم دریا    ! دریا استفکر کردم، حالا نوبت   . من در  شد چیر

حال، در  توانستم خودم را روی آب نگه دارم.  زحمت میهای عمیق رودخانه به نقطه 

حتم انه،  مدییر دریای  در  بزرگ،  دریای   یک 
 
می  ا میدشغرق  چه  چه  م. کسی  داند 

ی   اند. خطرهانی آنجا در کمیر

 . «استانبول پیدا کنمخواهم کاری در من می»گفتم: 

 کاری پیدا نخواهی کرد.   جا این -

 . کنمتلاشم را می -

 شود. ما باید به سمت غرب برویم. جا در ترکیه برای ما کاری پیدا نماین -

 . «خواهم در استانبول کاری پیدا کنممی »باز هم تکرار کردم:  -
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ماه   چندین  تلاش  و   
 
برمیواقعا دستم  از  هرکاری  میکردم.  ساده    ولی  . کردمآمد 

 نبود، نه، واقع
 
ی    ا ی ای  چارهدشوار است،    تا حد ناممکن بودنساده نبود. و وقتر چیر

 ماند. افتادن، بافر نم  راه حل دیگری جز تسلیم شدن و به فکر 

از آن افغانچندی پیش  محتوم آغاز شود،    های جوان چون سرنوشتر که سفر 

  
ی

را  پذیرش  آمادگ خرج    ولی.  داشتمپیشنهادشان  آنان  بود.  شده  دیر  خیلی  دیگر 

 سفرشان را با کار کردن درآورده بودند. 

دروغ مصلحت یک  به  دلیل  ی  و گفتم:  به همیر متوسل شدم  ی  به  » آمیر شما  اگر 

ید. چون در آنجا حتمیونان می  روید، بهیر است مرا همراه خود بیی
 
به کسی نیاز دارید    ا

انگلیسی صحبت کند و من می  پول سفر مرا  که  اگر شما  انگلیسی حرف بزنم.  توانم 

دازید و من همراه شما بیایم، می  ها بفهمانم، از آنان  توانم منظور شما را به یونانی بیر

 
ُ
خ سم.  بیر آنان  از  ی  ی چیر یا  من میدرخواست کمک کنم  نظرتان چیست؟  توانم  ب، 

 . امید داشتم که  «کمکی برای شما باشم
 
، چون همه آنان از من  اثر کند من   یه این حق

 تر. تجربهبودند و کم  تر خردسال

 واقع» از من پرسیدند: 
 
 « ؟ا

 واقع -
 
 چه؟  ا

 واقع -
 
؟ انگلیسی حرف می ا  زنی

 . بله -

ی بگو ببینیم!  - ی  یک چیر

 بگویم؟ خواهید  میچه  -

ی دلت خواست.  - ی  هر چیر

 . Houseشناختم به زبان آوردم: هانی را که می یکی از اندک واژه 

 یعتی چه؟  -

 . «یعتی خانه»گفتم:  -

 به این ترتیب موافقت کردند. 

 



               دریا تمساح دارد

 

 
99 

 

 ؟ عنایت انگلیسی کجا یاد گرفته بودی -

ب - این همن  از  را  واژگانی  قصد  وآنطرف تدریررررج  آدم  وقتر  بودم.  یاد گرفته  طرف 

بسیاری   چون  و  باشد.  بلد  انگلیسی  است که کم  لازم  دارد،  قصد  مهاجرت 

ی به لندن را داشتند  -ه، به برخی از دوستان کمک کرده بودم که چند جمله برفیر

 دردبخور را به ذهن بسپارند. 

 پس انگلیسی بلد بودی.  -

  ship stationدانستم. فقط چند تا واژه بلد بودم. مانند  نه، من انگلیسی نم -

ه.   برای بندر و غیر

-  .  آیا آنان بعدها متوجه شدند که تو زبان بلد نیسن 

 کنم. ات تعریف میصیی کن، الآن برای -

 

من   با  بخت  سفر،  وع  سری از  پیش  واقعیار  هفته  روز  سه  و   بود 
 
به    ا کار کردم. 

جانی  بهوقتر آدم    های نو بخرم. کافی پول درآوردم که بتوانم برای یونان لباس  یاندازه

 ، همیشه خوب است که لباس نو داشته باشد. شود شمرده میرود که هیچ  می

ی   علی، سلطان و من. ما پنج نفر بودیم: رحمت، لیاقت، حسیر

ی   ترین ما و دوازده ساله بود. علی جوان حسیر

یونانی   ی جزیرهای مقابل  جا نقطه. آنبرویم 6کاز استانبول به آیوالی خواستیم  می

بود.  ل   ترکیهخواستیم  میسبوس  ساحل  یونانی    ایاز  ساحل  به  را  .  برسانیمخودمان 

، ما را به  صورت پرجوشی داشتو    ، که سبیل پرپشتانیکی از آن قاچاقچیقرار بود  

به ما توضیح دهد، چگونه می   کآیوالی ی قرار بود  توانیم خودمان را  برساند. همچنیر

 به یونان برسانیم. 

ی  خودرویش را خاموش کرد، یک کارتن مقوانی  او    کشد. در آیوالی   همطور  همیر

بودند،  که موش ،را  را جویده  آن  و  ها  زد  بغل  زیر  تپهبه  بالای  به  را  برد  ما  در ای    و 

 غروب خورشید به دریا اشاره کرد: آنجا یونان است. موفق باشید! 

 
 دریای اژه یشهری بندری در ترکیه در کرانه  6
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آرزو   با  برایم  بار کسی  موفقیتخود گفتم: هر  است.   ی  کرده، کار خراب شده 

 بینم. جا است؟ من فقط دریا می یونان آنیعتی چه  علاوه بر این، 

قانونی  او  ،  بود . هر چه  ترسید میهم    قاچاقجر البته واضح است که   -میکاری غیر

   . کرد 
ُ
ت به  هانی 

ی ی دلیل زیرلتی چیر به حال خودمان  به همیر تپه  ما را روی  رگ گفت و 

 گذاشت و رفت. 

قایق   یک  باز کردیم.  را  مقوانی  نشده)  بادیکارتن  باد  دوتا  (البته  )و حتر  پارو   ،

یک   یدگ(،  مپاروی 
 
فکر کردم  )، چسب  7د خودم  چه کاری؟( پیش  چندین  و    برای 

ات کامل، نوغ بسته وسایل اولیه برای افراد    ی جلیقه ی نجات در آن کارتن بود. تجهیر

دستور   با  همراه   .
قانونی خودمان    کار غیر ی  بیر را  محتوای کارتن  لازم.  های  ی چیر همه  و 

پوشیدیمتقسیم کردیم، جلیقه  نجات را  این-  های  را  تر میطور راحتچون  آنها  شد 

می  -حمل کرد جدا  ساحل  از  را  تپه  شدیم که  جنگلی  وارد  چهار    کرد. و  سه  دریا  تا 

-هوا هم تاریک شده بود. وقتر به آن دوران فکر می  فاصله کیلومیر راه بود و در این  

 من در آن زمان بیشیر در شب کنم، می
ی

 تا در روز.  گذشت میها بینم که زندگ

تاریکی   این جنگل و در شب که  تنه  آسماندر  به  ی از لابلای  -چشم میدرختان 

کردیم.  حرکت  ساحل  سمت  به  دقیقه  خورد،  بیست  که  هنوز  بود  نگذشته  ای 

های  ها و برگخش شاخهصدای خش این  صداهای بسیار عجیب  وغریتی شنیدیم.  

 
ا
 صدای دیگری بود.  درختان در باد نبود، بلکه کامل

 حتم»رحمت گفت: 
 
 . «گاوها هستند   ا

ی   حتم»علی گفت: حسیر
 
 . «بزها هستند  ا

 صدانی از خود درنمکه بزها  احمق،   -
ی  آورند! چنیر

ی  احمق،  »رحمت زد و گفت:   یعلی مشتر به شانه با شنیدن این حرف، حسیر

ی   « ! طور گاوها هم همیر

وع کردند هم لدیگر را  سپس آنان سری
ُ
 . شدنو با هم گلاویز  دادن  ه

 
 رفته است. کار میسنتر بههای ها و یا نانوانی دستگاهی مکانیکی برای دمیدن هوا، در آهنگری  7
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 «ساکت باشید! بس کنید! » فریاد زدم: 

 حتم» گفت:    لیاقت
 
آنگاوهای وحسیی   ا از  پیدا می  هانی اند،  ترکیه  در  فقط  -که 

اما  «شوند باره سر راه ما  به یک  لیاقتگونی بافر نماند. گاوهای  برای پاسخ  فرصتر . 

دیوانه  و  شدند  ی  به سیی بودند، گاوهای  وار  آوردند. گاوهای کوچکی  هجوم  ما  سوی 

ی فربه و تنومند کوچک  -یاالله، بدوید، گاوهای وحسیی دارند می» علی فریاد زد:  . حسیر

ی شبیه به آن پیدا کردیم. به درون آن پریدیم  چالهکه  اینتا   دویدیم!  «آیند ی ای یا چیر

 ها پنهان کردیم. وبرگو خود را در میان شاخ

ون آورد و گفت:   لیاقتصیی کردیم تا سکوت برقرار شد. پس از مدنر   سرش را بیر

 «! ها گاو نبودند، خوک بودند هی، این»

ی   . «بودند »گراز علی گفت: حسیر

 »گراز«!  : تکرار کرد   لیاقت

گراز ندیده بود. صیی کردیم تا    زمانیک از ما تا آن  آری، آنها گراز بودند. ولی هیچ 

بهآنها گم ساحل  سمت  به  دوباره  و  آمدیم  ون  بیر چاله  از  سپس  شدند.  راه  وگور 

 افتادیم. 

 . رسید مان ده دقیقه بعد صدای پارس سگ به گوش

ی   . «صدای سگ است»علی گفت: حسیر

که تو مدرسه    فهمد می عالی است! آدم    خیلی،  »آفرین:  کنان گفت مسخره   لیاقت

 «. ؟شناش را هم می اسب صدای ؟ شناشرا میگوسفند صدای  ای. رفته

با هم گلاویز شد  آنان  دادند. همو    هدوباره  ل 
ُ
این کار  به  ولی  دیگر را ه از  سرعت 

 از پشت یک درخت پیدا شد. سپس    یباره سروکله دست کشیدند، چون به یک
ی

سکی

را    آنها شد و ما  تر مییک سگ دیگر و باز یکی دیگر. صدای پارس سگ مرتب نزدیک

ای دیدیم. آنان پشت حصاری نبودند، آزاد بودند.  در سمت راست خود روی صخره

 و خیلی بودند. 
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ی  فریاد کشید:  حسیر وحسیی  سگ»علی  جانوران  از  پر  این کشور   ! وحسیی های 

 . «است

م ها  سگ
ُ
،  شان نمایان بود  که در دهان کف کردههانی و دندان  شدهسیخهای  با د

ی  از صخره  دوان  دوان و، پا به فرار  .  آمدند ما میبه سمت  به پاییر ما دوباره، با تمام نیر

در  کردیم.  می  فکر بود که    ن تر از آپریدیم که عمیق   درون گودالیگذاشتیم. دوباره به  

 ای فرود آمدیم. رودخانه ییده و در بسیر خشک سرازیری غلتیدیم یک 

 ! «سوراخ نشود  قایق بادی! مواظب باشید که قایق بادی» فریاد زدم: 

این از  ی دیگری برخورد نکنیم. پس  تیر های  ی به سنگ و چیر که  مواظب بودیم که 

یک از ما زخم جدی برنداشته  بختانه هیچ، دیدیم که خوش شدیم  وجور جمعدوباره  

م،  قایق بادی .  شد دیده می  هانی خراشو  های کبود  لکه جا  جا و آناین است. تنها  
 
و    د

جلیقه  وسایل دیگر   متوجه  لحظه  این  در  بودیم.  نداده  از دست  هم  نجات  را  های 

 شدم. 

 . «پاره شده استنجات تو تکه   یجلیقه  ! لیاقت»گفتم: 

 ولی.  نگاهی به پشت و روی آن انداختآن را از تن به درآورد، برگرداند و    لیاقت

یوسانه نگاهی به من کرد و به  أقابل استفاده نبود. ماش  جلیقهدیگر دیر شده بود و  

و گفت:   آورد  بر لب  لبخندی  بخواهی،  »زور  را  ی   یجلیقه راستش  طور  تو هم همیر

 . «است

ی  حسیر طرف  به  رفت.  او  ی   یجلیقهعلی  ی حسیر همیر هم  تکهعلی  شده  طور  پاره 

 بود. 

 نجات هم سالم نمانده بود.  یحتر یک جلیقه 

 . «ما الآن کنار ساحلیم   در عوض، مهم نیست. »ای بابا گفت:   رحمت

این   یهمه جا هست که در آن  ای مدرسه کهمثل این»گفت:   زنانطعنه  لیاقت

 ! دهند«توضیح واضحات را یاد می
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 . «را باد کنیم  های بادیقایق تر سریررررعهرچه بیایید  » پیشنهاد کرد:  رحمت

 دیگر دیر شده است.  -

 ؟ یعتی چه  -

 . «الآن دیگر دیر شده است. باید تا فردا شب صیی کنیم»تکرار کردم: حرفم را  

، ما میاشتباه می -  . «کنیم  الآن باد توانیم کتی

کرد، به گفته قاچاقجر دو تا سه  سبوس جدا میای که ما را از ل  برای گذر از تنگه

 حتمحالا  ساعت وقت لازم بود.  
 
،  افتادیممی. اگر راه  بود ساعت دو یا سه نیمه شب    ا

  نیاز داشتیم تاریکی    به که طلوع صبح برسیم و همه متوجه ما بشوند. ما    آن بود خطر  

 بایست سنجیده عمل کنیم و منتظر شب بعد بمانیم. تا به چشم نیاییم. می

یممن مسن »گفتم:  چه کسی موافق   . ترین شما هستم. من کاپیتانم. رای بگیر

 ؟ «است که فردا شب راه بیافتیم

ی  ی نفری بود که دستش را بالا برد، سلطان و رحمت پس از او. حسیر  علی اولیر

و لیاقت   امکان  »گفت:    آهی کشید  تا حد  پس دنبال جانی برای خواب بگردیم. 

دریا  از  سپس.  «دور  ی چشمک   و  حسیر به  نگاهی  و گفت:  زنان  انداخت    »مبادا علی 

 . «وحسیی به ما هجوم بیاورد  وقتر خوابیم، یک موج  

ی  یا  » سرش را به علامت تایید تکان داد و گفت:    علی متوجه شوخی او نشد. حسیر

بیاورداین ما هجوم  به  تمساح  از  «که یک  با چشمانی  را  این حرف  او خیلی جدی   .

 گفت. حدقه درآمده می

 . «تمساح نداردکه  دریا  » لیاقت گفت: 

؟ از کجا می -  دانی

-  
ُ
 دانم دیگر. می ،ب احمق جان، خ

. تو خیلی راحت حرف می - ! ولی حتر شنا کردن هم بلد نیستر  زنی

-  .  تو هم شنا کردن بلد نیستر
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ی «درست است» ی دلیل  »جور کرد و گفت: وعلی خودش را جمع. حسیر به همیر

 . «ترسماز تمساح می

ها در  فهم؟ تمساخ در دریا نیست. تمساح دریا نیست. میاما تمساخ در   -

 می
ی

 کنند. رودها زندگ

ی  ی نیستم» گفت:    زیرلبعلی  حسیر و به دریا نگاهی انداخت. او در حالی    «مطمی 

 می
ی

ی می گفت:    گذاشت که پایش را روی سنکی ی در این تاریکی خودش را  تواند  »هر چیر

 . «پنهان کند

 

این با  بعد،  همهروز  ه   ی که  آب   یذخیر و  روز خونی  آذوقه  بود،  تمام شده  مان 

آب دریا را بنوشد، اما پس از یک جرعه فریادش بلند شد که    تلاش کرد بود. سلطان  

« 
ُ
  . «اند که ما را بکشندها آب را مسموم کردهها و یونانی رک این آب مسموم است. ت

  گرازها ما در کنار هم ماندیم )کار دیگری هم نم توانستیم بکنیم( و خوابیدیم و برای  

به  تله   نم خطر درست کردیم.  از آب  هم  گذر  اندیشیدیم. مرگ، حتر وقتر خیلی 

آدم برای  نیست،  اد دور  ی به  یر آن کلاه  کند که می فکر می  و   رسد نظر میدور  تواند سر 

 بگذارد. 

 

نیمه اتگاه شب مخقی حدود  ی تجهیر ترک کردیم.  را  به سوی صخرهمان  را  ها  مان 

قایق   کردیم. حمل   و  داشتیم  ی  بیشیر امنیت  می آنجا  نمهانی که  توانستند  گذشتند 

 ما را ببینند.  به
ی

موسیله  را به  قایق بادیباید  سادگ
 
. قایق به رنگ آنی و  کردیممیباد    د

مُ بود  زرد   وزن  نداشت.  جا  خیلی  بگویم  را  راستش  می و  را که  حمل  جازی  توانست 

از   ما  مجموع  کند،  اما    کمیر وزن  باد    . آوردیمبه روی خودمان نمبود.  چنان سرگرم 

ما   به  نوری  دریا  سوی  از  نشدیم که  متوجه  بودیم که  پاروها  نصب  و  قایق  کردن 

 !  «نگاه کنید»گفت:   و  رحمت بود که متوجه شد  اول از همه  شود. نزدیک می 

قدر دور  هچ-برگرداندیم. در دوردست    زمان سرمان را به سمت نور ما هم   ی همه

به سختر می  بگویمبود،  نور چشمک  -توانم  با  ی میقایقر  سیی و  قرمز  به  زن  گذشت. 
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گفتیم:   است.  ساحلی  گشت  که  کردیم  فکر  نورش  ساحلی! »خاطر  و    «گشت 

دیدهاز هم  هراسان   ما را  آیا  قایق را خالی کردهاند.  پرسیدیم که  به  و دوان   باد  دوان 

 مان در جنگل بازگشتیم. گاهمخقی 

 حتم -
 
ی بوده است. یک قایق ماهی ا  گیر

 حالا چکار کنیم؟  -

 باید صیی کنیم.  -

 چقدر؟  -

 یک ساعت.  -

 اگر دوباره بیایند چه؟  -

 آنگاه باید تا فردا صیی کنیم.  -

 بهیر است که تا فردا صیی کنیم.  -

 آره، آره. تا فردا.  -

 برویم بخوابیم؟  -

 بیایید بخوابیم.  -

 دهد؟ می کشیک چه کسی   -

 ؟ برای چه   کشیک -

ی   . «باید کشیک بدهیم» علی گفت: حسیر

 نیازی به کشیک دادن نداریم.  -

 جو خواهند کرد. و اگر ما را دیده باشند، جست  -

-  
ا
 ندیده باشند.   شاید ما را اصل

 راه بیافتیم. الآن توانیم اگر ندیده باشند که می  -

ی   نه - جو کنند، متوجه  و توانیم راه بیافتیم. و اگر ما را جست نم الآن  ،  علی  حسیر

سروصدا پا به خشکی بگذارد. اگر تو اصرار  تواند نی کس نمخواهیم شد. هیچ

ی. توانی نوبت کشیک اول را بهداری، می   عهده بگیر

 چرا من؟  -

 به این دلیل.  ای. دادهچون تو این پیشنهاد را  -

ی؟ آیا کشیک را از من تحویل می  -  گیر
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 . «بیدارم کن»گفتم: 

. هشب ب  -  خیر

. هشب ب  -  خیر

ی  وع به حرف زدن کرد، من کماکان بیدار بودم.  هنگامی که حسیر علی در خواب سری

نیازی به کشیک نبود. شب سوم پس از بحت  طولانی تصمیم گرفتیم    به این ترتیب

-شب با قایقحدود نیمه  افراد گشت ساحلیکه کم زودتر به راه بیافتیم. چون اگر  

ده  زنند گشت میشان   شاید حدود ساعت  خانه،  در  هنوز  شام  شب  نشسته،  شان 

میمی نگاه  تلویزیون  و  غروب  خوردند  از  پس  مدت کوتاهی  ترتیب  این  به  کردند. 

را باد کردیم و به آب انداختیم.    قایق بادیها راه افتادیم،  خورشید به سمت صخره

 درآوردیم. از تن  مان، هر چه لباس داشتیم، هایبه جز زیرشلواری

مسن همان من  هم گفتم،  پیشیر  میطور که  بودم که  تنها کسی  و  بقیه  از  -تر 

-شدت از آب میتوانست کم شنا کند. بقیه نه تنها شنا کردن بلد نبودند، بلکه به

دارد تا دیگران  را نگه قایق بادیو وارد آب شده  هنگامی که قرار شد یک نفر  ترسیدند. 

زدم به زمیتی که  گذاشتم که حدس می  جانی سوار شوند، من داوطلب شدم و پایم را  

دارد نم  وضع  چه  دریا  می   ،دانستم  در  شدم،  متوجه  بود که  ترتیب  این  به  رسد. 

دارد. گفتم:  هم  صخره     این حرف من  . «هست هم  صخره    ها، در دریا بچه» وجود 

بگویند:    
ی

همکی شد   واقع»باعث 
 
از    «؟ا پس  چون  نکردم،  پیدا  ی  بله گفیر فرصت 

ی قدمی دیگر پایم سُر  -وار دستور شدم. در حالی که دیوانهید و در آب غوطهبرداشیر

می و به  پا  را  خودم  بمانم،  آب  روی  شدم  موفق  بادی زدم،  را    قایق  آن  و  بچسبانم 

م تا دیگران بتوانند سوار شوند.   محکم بگیر

ی  ندها پایت را گاز میوگرنه تمساحعجله کن! » علی گفت: حسیر  . «گیر

 گردنی به او زد. پسیک  لیاقت  

 نباشد، نهنگ هم  اگر تمساح   -
 
 . هست  حتما

به کمک سلطان و رحمت توانستم از قایق بالا بیایم. و بعد؟ پاروها را گرفته و بر  

وار پارو را بر آب  کوبیدیم، چنان محکم که یکی از پاروها شکست. من دیوانهآب می
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نبود هیچ   . کوبیدممی از ما پاروزدن بلد  ی دلیل همه   ،یک  ما در یک سمت    یبه همیر

به سمت چپ   قایق بادیزدیم، آن هم در سمت راست قایق، که موجب شد  پارو می

بچرخد، و سپس همه در سمت چپ پارو زدیم که باعث شد، قایق به سمت راست  

 بچرخد. 

ها رانده صخره سوی چرخیدیم، دوباره به سو میسو و آندر حالی که به این 

 شدیم. 

 اند. ولی قایق ما حتمشده  درستچگونه    های بادیقایق دانم  نم 
 
دولایه داشت    ا

فرونرفت.  آب  در  اما  شد،  ایجاد  آن  در  بودیمولی    چون سوراخی  رفو    ناچار  را  آن 

-روی صخرهرا به قایق بادیموفق شدیم به خشکی برگردیم و با زحمت فراوان    کنیم. 

 ها بکشانیم. 

!( و با  آن را برای این کار به ما داده بودند نواری داشتیم )پس  خوشبختانه چسب  

مان اعتماد نداشتیم، تصمیم گرفتیم  رفوکاری   کمک آن سوراخ را بستیم. ولی چون به

ی   کاری شده فشار بدهد. علی پارو نزند و با دو دست روی محل چسبکه حسیر

 لیاقت و سلطان در سمت راست.  رحمت و من در سمت چپ نشستیم. 

وع به پاروزدن کردیم. «اللهیا »گفتم:   . و چهارنفری سری

 . حرکت درآمدیمبالاخره به
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 یونان 

 

نیمه  شد. حدود  ناآرام  دریا  سریررررع  شب  می ما  پارو  مانند  تر  آن که  بدون  زدیم، 

هماهنگ کند.   کسی،  ها ای حرفه را  ما  حرفه  پاروزدن  پس  ایچون  یا  پیش  را  یکی    ها 

می دارند که  دو» گوید  خود  و  یک  و  دو،  و  می  « یک  همه  ترتیب  این  به  توانند  و 

ی را نه می  هماهنگ پارو بزنند.  ی ی چیر توانستیم، چون حتر از  خواستیم و نه میاما چنیر

نیمه آن وضعیت  در  هم، که  واهمه  عطسه کردن  بود،  طبیع  ی  ی چیر بودن،  برهنه 

گذاشته و با چسب بسته    پلاستیکیهای کیسه مان را در  ها و وسایلداشتیم. )ما لباس

واهمه داشتیم،  هم  کردن  بودیم که آب به درون آن نفوذ نکند(. باری ما از عطسه

امواج کف  یترسیدیم که رادار گشت ساحلی رد عطسه چون می  میان  آلود  ما را در 

د.   بگیر

ساحل   به  ساعت  دو سه  در عرض  بزنیم  پارو  اگر سریررررع  بودند که  ما گفته  به 

می  آنی البته    رسیم. یونان  همه  می قایق  وارد که    آن  را  مان  .  ند بود  نکردهحساب  شد 

دریا   قایق  هنگامی که  بر  آب  شد،   متلاطم 
 
 ش
 
میت می  . زد ک  باران  یک    بارید. انگار که 

با دندان و  را گرفتم  پلاستیکی آب  تا کاسهبطری  نیم کردم  به دو  را  آن  مانندی  هایم 

ی  را رها کن و آب قایق  شده  رفوکاری  »جای  :  گفتمعلی  درست کنم و سپس به حسیر

 . «را خالی کن

 چگونه؟  -

این»گفتم:   نیمه  «با  ی لحظه    ی و  او نشان دادم. در همیر به  بطری پلاستیکی را 

نبود. یک کاسه  انگار که حرفم را شنیده و با آن موافق  از دستم ربود،    موخی آن را 

ی  در دست حسیر را  آن  و  او گفتم:  دیگری درست کردم  به  دوباره  با  »علی گذاشتم. 

 . «این

-بهنه تنها  کردیم که  دانم چرا احساس مینم   ولیزدیم.  زدیم و پارو می ما پارو می

نموجه  هیچ عقب می بلکه  رویم،  پیش  به  که   های لاستیکیتیوپ ،  تازه رفتیم.  حتر 

بود که ما    حماقت آندریافت کرده بودیم، مزاحم ما بودند.    ی نجاتحلقه بعنوان  
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که آنها موقع پارو    کردیمبسته بودیم، چون فکر میمان  قایقبه    دراز آنها را با طنانی  

ها را مانند بادکنکی به آسمان  طوفانی بود، باد آندریا شوند. حالا که زدن مزاحم ما می 

 بشود.  کج به دور خود بچرخد و    ما قایق شدند که باعث میها  آنبلند کرده و 

یا    –راندند  ها ما را دوباره به سمت ساحل ترکیه میب، باد یا موج آ گاهی جریان  

ترکیه و کجا یونان دانستیم که کجا  دقت نم آمد. دیگر به نظر میطور بهکم ایندست

ی گونههاست، ب علی که حتر یک ثانیه هم از خالی کردن آب قایق دست  ای که حسیر

می»کشید گفت:  نم هیچمن  ما  چرا  پای دانم که  به  گاه  نخواهد  خاک  مان  یونان 

. او این را با شکوه  «شیب دارد بالا   سمت جا بهرسید. علتش آن است که دریا در این

 گفت. و گلایه فراوان می

ما    گاهی برایمثل تکیه این برج    . خورد به چشم می  فانوس دریانی   در ساحل یک

پوشاندند.  ها چنان بلند بودند که برج را می. موجهم محو شد بود. ولی سرانجام آن  

ی   موقع این وع کرد به جیغ بود که حسیر . او اختیار خود را از دست داد و    وداد علی سری

ها ما را خواهند بلعید. و اگر آنها ما را  دندان یک نهنگیم. نهنگقد  ما به» گفت:  می

 ! «. باید برگردیم، باید برگردیمبلعند می  -که شما منکرشان هستید- ها نبلعند، تمساح 

او گفتم:   برنم » به  یونان میمن  به  الآن  ما  هم  گردم.  اگر  و  نرسیم،  الآن  رسیم 

 حتم
 
از مسیر را پشت سر گذاشته  ا   کند که برگردیم یا نه. ایم. و دیگر فرفر نمنیم 

م تا این که راهی را که پشت سر گذاشتهتازه، ترجیح می ایم دوباره  دهم که در دریا بمیر

 . «بپیمایم

موج  و  تاریکی  حالی که  در  دریا  وسط  ترتیب  این  احاطهبه  بودند ها  ،  مان کرده 

من گفتیم:   و  رحمت  درگرفت.  می» دعوانی  یونان  یونانبه  به  و  «رویم،  سلطان   !

ترکیه  »لیاقت گفتند:   ترکیهگردیمبرمیبه  به  ی «،  حسیر و  مشغول  !  علی که کماکان 

ی  ون ریخیر -می  شود، کوه چپهکوه چپه می»گفت:  کنان میبود گریه قایق    از آب    بیر

بودند  موج  . «شود بلند  چنان   حتم-ها 
 
می  ا میر  سه  بلندتردو  هم  شاید  که    -شدند، 

فرودمی ما  بر سر  بهمتی  بلند میمانند  را  ما  زیرپای آمدند. سپس  از  و  -مان میکردند 

یک به  بودیم،  سوار  موج  اوج  بر  ما  ی که  ی  لغزیدند. همیر پاییر به  تندی  با شیب  باره 

ماننسرازیر می قطار وحشتر شدیم،  آن  پارک   د  در  بعدها  من  ایتالیا  که  تفریج  های 

 بود.  در کار ن دیدم. اما آن موقع در دریا تفریج
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سمتر که  بهوار به سمت یونان )یا  : رحمت و من دیوانه وضعیت از این قرار بود 

زدیم، در حالی که سلطان و لیاقت به سمت ترکیه  زدیم یونان باشد( پارو می حدس می

وع    زدند. ، پارو می (زدند ترکیه باشدسمتر که حدس میبه)یا   دعوای ما بالا گرفت. سری

ی کردن  دیگر  کردیم به هم  ی  نی ا هکه ما همچون نقطهکاری. در حالیو کتکتوهیر  ناچیر

ی   نامعلوم به جان هم افتاده بودیم، حسیر
یعتی  » گفت:  کرد و میعلی گریه میدر مکانی

ون میام هستم و  چه؟ من اینجا مشغول انجام وظیفه و شما    ریزمآب را از قایق بیر

 ! «پارو بزنید محض رضای خدا   . کنید؟ پارو بزنید کاری می کتک

-غول  قایق یا بهیر است بگویم یک کشتر پیدا شد. کشتر یک    یسرو کله   ناگهان

   . بود   یپیکر 
ا
ر کشتر  یک    احتمال ی   ناگهاناین کشتر    بود.   فراب  حسیر علی  پشت سر 

 کم، بسیار کم از کنار ما رد شد.   ی پدیدار شد. به هر حال با فاصله

 

 ای؟ چه فاصله ا ب -

؟ به فاصلهرا در سمت دیگر خیابان می آن گلفروشی  -  جا. جا تا این آن ی بیتی

 به این نزدیکی؟  -

 جا. جا تا اینآن ی به نزدیکی فاصله -

 

موجموجکشتر   با  ایجاد کرد که  بلندی   های 
ا
طبیع کامل داشت.    های  تفاوت 

ای که روی  را مانند اسب زنبورگزیده  قایق بادیهانی که با هم تقاطع پیدا کرده و  موج

عقتی  میدوپای  بلند  بلند شود،  اش  عمودی  شکل  نتوانست  ک  به  لیاقت  تعادل  رد. 

نگه را  را  لغزش  دارد.  خودش  رویانگشتانش  فریادی    امشانه  بر  او  کردم.  حس 

بدون هیچ هشداری او را به   قایق بادینکشید، وقتر برای فریاد کشیدن پیدا نکرد.  

ون پرتاب کرد.   بیر

 

 لیاقت به آب افتاد؟ یعنی  -

 . هبل -
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 آنگاه شما چه کردید؟  -

و امید داشتیم که او را جانی در میان    دنبال او گشتیمما تا آنجا که ممکن بود،   -

 . هم نشد   پیدا ناپدید شد و  او  ولیها بیابیم. صدایش زدیم، موج

 

این را هم بگویم که  -  ند های ایجاد شده توسط کشتر خوابیدکه موجپس از آن

-باری، پس از خوابیدن موج  -نداشت، شاید ما را دیده بودند، شاید هم نهکشتر نگه

ب  ایجاد شده  ،   یوسیلهههای  را صدا میبه  کشتر لیاقت  و  پرداختیم  زدیم.  پاروزدن 

می می پارو  صدا  و  امونزدیم.  زدیم  می  پیر حدس  که  آنمحلی  میزدیم،  باشد  -جا 

 
ا
ها از آن محل دور شده بودیم.    چرخیدیم، هر چند احتمال  کیلومیر

 ای بود. تاریکی لیاقت را بلعیده بود. کار بیهوده

از آن خواب برد. نم پس  یا چرا   دانم مان  و   
ی

بیچارگ یا   
ی

از شدت خستکی ، شاید 

دیدیم تا بتوانیم به مبارزه  که خودمان را بسیار کوچک و ریز میاین  دلیلهشاید هم ب 

 ادامه دهیم. 

 

باز کردیم، خورشید طلوع کرده بود. آنی که ما را احاطه کرده   هنگامی که چشم 

ه بود، کمابیش سیاه رنگ بود. صورت شستیم و نمک تف کردیم. به  مان را  بود، تیر

نه خیلی دور از    وار؛ساحلی و تپه ای  دماغه  ؛افق نگریستیم و ساحل را کشف کردیم 

. دیوانهفاصلهدر    و   ما  وع کردیم به پارو زدن، هر چه در توان  ای دست یافتتی وار سری

جا یونان است یا ترکیه. فقط گفتیم:  که بدانیم آیا آنکار بردیم، بدون اینداشتیم به

 . «زنیمببه آن سمت پارو »باید  

پاهای مدت،  طولانی  زدن  زانو  دلیل  دستانبه  و  شده  خشک  زخم  مان  مان 

  ؛ برداشته بود 
ی

این   ا دانستیم به چه دلیل. هر بار که آب شور بهانی کوچک. نمبریدگ

پیدا میها  زخم به  مان می، دستانکرد تماس  اندازه  -تر مینزدیک  دماغه سوخت. هر 

-او پچپچه  . دید ای  پرچم بر فراز تپهسلطان  باره  شد. به یک تر میروشن هوا  شدیم،  

کرد،  باد آن را مچاله می  و با دست به آن اشاره کرد.   «یک پرچم»کنان فقط گفت  
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وقتر   بود، میاما  )اگر  شد خطپرچم صاف   
ی

و سفید رنکی آنی  درمیان  یک  افقر  های 

  م دقیق گفتهبخواه
ُ
چپ   یرنگ بود. در گوشهه خط( را دید. خط بالانی آنی باشم، ن

-چشم میبهرنگ با صلیتی سفید در میان آن  پرچم، مربع آنی   یآن، در نزدیکی میله 

 . خورد 

 درست مانند پرچم یونان. 

 

آب به  رسیدیم،  های کم هنگامی که  بادیعمق  سمت    قایق  به  ترک کردیم.  را 

رفتیم تا در حد امکان کسی ما را نبیند، هر  ها در خشکی رفتیم. دولادولا راه میصخره

 جا  چند آن
ا
ابتدا    آمد. نظر میخالی از سکنه به  کامل سوپاپ  باد قایق را خالی کردیم، 

پاره کردیم. آن را با شتاب  آن را باز کردیم و بعد پلاستیک آن را با سنگ تکه   ی تلمبه

و سرانجام با شن روی آن را پوشاندیم. نگاهی به    یم کرد ای پنهان  و زیر صخرهکرده  تا  

 دوروبرمان کردیم. 

ی   « چکار کنیم؟باید حالا  » علی پرسید: حسیر

از دست داده  گذاشته بودیم، مان را  های لباس  ها که در آنرا  پلاستیکی های  کیسه

 مان بود. بودیم و تنها زیرشلواری تن

ی »گفتم:   . «جا بمانید و تکان نخوریدهمیر

 روی؟ کجا می -

 . جانی یک   -

 دانیم کجاییم. ما اصلا نم  ؟جا ک -

 ساحل ...  کنار  -

 « ساحل. واقعا که خیلی عالی است!  »کنار سلطان گفت:  -

 «لیتی برویم، مگر نه؟ یام را تمام کنم. ما باید به میتبگذار جمله»گفتم: 

 لیتی کجا است؟ ی میتدانی میاصلا  -
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-  
 
شود. ای پیدا میای هست، مغازهیک محلی هست، خانه نه، اما اینجا حتما

ی می ی هم برای پوشیدن پیدا کنم. همیر ی جا منتظرم  روم کم غذا و اگر شد، چیر

 با این قیافه و ظاهر، بهیر است جانی آفتانی نشویم.   باشید. 

ی   « ات بیایم. خواهم همراهمن هم می» علی گفت: حسیر

 نه.  -

 چرا؟  -

ی الآن توضیح دادم به چه دلیل.  -  همیر

 «توانیم مخقی شویم. بهیر می که جدا از هم  برای این»رحمت گفت: 

ی   »به من کرد و پرسید:   کجعلی نگاهی  حسیر
 
 « گردی، نه؟برمی حتما

 گردم. زود برمی -

 که؟   فرار کتی خواهی نم  -

اهه رفتمپشت  آن که پاسجی بدهم، به آنان  نی    . کرده و از تپه بالا رفتم. از یک بیر

که  این  فرضالبته به-کرده بودم  که راه را گم  شاید برای این  . یادم نیستدیگر    ؟چرا 

 وقتر نم
ا
 د. ر راه را گم ک بشود  روی،دانی به کجا میاصول

  جزو یک فروشگاه هم  شدند.    پیدا هانی  پشت چند تا درخت، ساختماناز    ناگهان

هانی که به مرخض آمده بودند،  جهانگردانی را دیدم، خانواده  ها بود. این ساختمان 

مردانی که قدم می به چشمم  فروشی بستتی  ییک دکه صقی طولانی در جلوی زدند.  پیر

دیدم. یک گاراژ یک کیوسک روزنامه  . خورد  موتورسیکلت  دیدم که در آنجا    فروشی 

می   موفا  داده  خودرو کرایه  نیمکت   ؛ شد و  با  پارک کوچک  یک  میدان و  یک  و  هانی 

بچه دکه بازی  از  بلند  بستتی   یها.  موسیقر  بهپرنشاطیو  فروشی صدای  -گوش می 

 رسید. 

به هر قیمتر وارد  جا بود. باید  . مثل بهشت بود. مقصد من آنبگویم  فروشگاهاز  

ی برای خوردن    شدمجا میآن ی   ( کردمیوه هم کفایت میبلکه  مفصل،    غذانی نه  )و چیر

ی برای پوشیدن   ی . پسران جوانی که با  رفتمش می ک  شد(پیدا می  نی )حتر اگر مایو و چیر
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با زیرشلواری    کنند. اما پسران جوان  توجه نم در راهند، جلب   ساحلیمایو در منطقه  

 چرا. 

ی گشت پلیس  در این لحظه   . پشت )یا بهیر است بگویم درون(  گذشتیک ماشیر

 
ُ
ی از گ دقت فروشگاه را  جا ماندم و بهای آنچند دقیقه  کردم. پنهان  خود را    ها لبسیر

و به    جا شوموارد آن  توجه توانم بدون جلب  خواستم بدانم آیا می می   نظر گرفتم. زیر  

ورودی پشتر  در  تنها امکان    ممکن نیست. ورودی اصلی  در  این نتیجه رسیدم که از  

دیوار ساختمان به  مارمولک  مانند یک  را  بود. خود  مانده  و  بافر  مانند  ها چسبانده 

از    . و در جریان آن شکمم چند خراش عمیق برداشت  خزیدمحصار  یک  ماری از زیر  

باز کردن کارتن  پرنر حواس مشغول  از کارکنان که  یتی   یکی  میانشیر بود،    وعدههای 

فروشگاه شدم.  وارد  مانند شبج  و  به  استفاده کردم  پایم  های  موزاییک   هنگامی که 

از   یکی  پشت  از  آشنانی  صداهای  رسید،  فروشگاه   
ی

خانکی وسایل  بخش  ی  لیر و  سرد 

 . با احتیاط به پشت سرم نگاه کردم. خورد ها به گوشم قفسه

ی  ان یک خانم فروشنده موبور  رحمت، حسیر علی و سلطان در برابر چشمان حیر

ی از   گذشتند. ها می قفسه راه بیر

دانم چگونه توانسته بودند پیش از من  نم   . ها حرف مرا گوش نکرده بودند آن

 آنجا برسانند. خودشان را به 

ی    شناسند. علامت دادم طوری رفتار کنند که انگار مرا نم ها  آن   به ی هر یک چیر

شد. مردم  فروخته نم  جا لباش خوردنی برداشته بود، اما لباش در کار نبود، چون آن

باید   بودند،  زده  زل  ما  به  ناباوری  میبا  وقتر  شتاب  ون  می که  کردیم.  بیر خواستیم 

تنها امکان خروج از در    خروخی پشتر بسته شده است. در  برویم، متوجه شدیم که  

 مانده بود. اصلی برای 
ر
راه  دویدیم، آن هم به سرعت. در حالی که از  باید می  مان باف

ی  ی قفسه یخچال  بیر های پر از مواد بهداشتر  و سرانجام از راه  ها، سپس از راهروی بیر

ی  جنس قفسه   بیر از  پر  میهای  رد  بودند،  چه  نیست  یادم  خود هانی که  از  شدیم، 

و آیا او تا   ؟ جا بود کرد، صاحب آنپرسیدم آیا مردی که به زبان یونانی دادوبیداد می

به کنون   پلیس را خیی کرده؟ چه می   دست  این سه  تلفن همراه خود برده و  اگر  شد 

می منتظرم  میاحمق  آنگاه  بهماندند!  را  کارها  همه  خیلی  گونهتوانستم  و  دیگر  ای 

احاطه شده توسط  -تر انجام دهم. به این صورت ما از فروشگاه خارج شدیم  ماهرانه 
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ای رنگ و  های نقرهچکید، زنان مستی با صندل شان میکودکانی که بستتی از انگشتان

منظره دارم که  شک  )البته  شده  شوکه     پسران  یعابران 
 
واقعا زیرشلوار  با    نوجوان 

رو برنداشته بودیم که درست مانند  هنوز هفت قدم در پیادهو    -کننده باشد(شوکه

 پیکر پیاده شدند. هانی غول ها یک خودروی پلیس راه ما را بست. پلیس فیلم

صحنه آن  درست  یهنوز  را  پلیس  که  خودروی  بودم  نکرده  هضم  وحسانی 

ی   ام. علی در صندلی عقب خودرو نشستهمتوجه شدم همراه حسیر

   ماندو نفر دیگر 
 
 موفق شده بودند بگریزند.  ظاهرا

 

 پاکستانی هستید؟  -

 نه!  -

 ؟ ستانی افغان -

 نه!  -

ی   ستانی افغان -  خواهید سرم کلاه بگذارید؟ ام. میهستید، مطمی 

- No afghans, no. 

عمه - ارواح   .  no afghans no.   Afghans yesتان  آره 
ُ
شماها ره ک خرها! 

ی تشخیص   ستانی افغان  دهم. میهستید، من بوی شما را از چندکیلومیر

 

صدای  از راهرو    زندانی کردند.   آنان ما را به پاسگاه پلیس بردند و در اتاق کوچکی

از  یادم است که من بیشیر    رسید. مان میفهمیدیم به گوشهانی که نمها و حرفگام

. برخی از جوانانی که در   شدنخوردن یا زندانی از کتکهراس داشتم تا  نگاری  انگشت

در یونان یک  که وقتر    کردند، تعریف کرده بودند ری در ایران کار میبُ سنگ  ی کارخانه

می نی نفر گیر  میافتد،  را  انگشتش  اثر  آن  درنگ  از  پس  ند.  با گیر فرد  ه و  یک  عنوان 

قانونی   نم د شو چاره می نی غیر اروپانی دیگری  هیچ کشور  درخواست    د توان، چون در 

 ب
ی

 . د دهپناهندگ
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ی  ی دلیل من و حسیر اعصاب به همیر برویم توی  شان  علی تصمیم گرفتیم، چنان 

انگشت از  پیش  رها کنند. که  را  ما  این که    نگاری  برای  توی  ول ولی  باید  مان کنند، 

ناله  بلند  با صدای  وع کردیم  اول سری بود.  بلد  را  ی  به اعصاب رفیر دلیل  وفغان کردن، 

.  شکم
ی

از شدت گرسنکی نتیجهدرد  برای پلیس  در  آوردند.  ها  بیسکوییت خشک  مان 

ی به دست  رایسپس ب  زدیم، توالت، توالت! سپس  وفغان کردیم. داد میشونی نالهرفیر

-شبشب شد. نیمه تا این که نیمه  کوبیدیم با لگد به در میگریه کردیم، فریاد زدیم و  

ی یتر است و اگر بدشانسی بیاور شان کم وتحملها صیی ها پلیس ی ، خونیر -می  تا ومالیر

 کنند. می  تباشد، آزاد  یارتکنند. اما اگر بخت 

 ما خطر کردیم و بخت یارمان بود. 

از شنیدن صدای   پلیس که  دو  بود که  تاریک  بود، ولی هنوز  تقریبا صبح شده 

ما  باز کردند، گوش  کلافهدادوفریاد  فشار  با  را  بودند، در  را شده  ما  و  مان را گرفته 

 جانی که بودید. برگردید به همان محض رضای خدا  جلوی پاسگاه ول کردند و گفتند  

آن ما  رحمت گذشت.  و  سلطان  جستجوی  در  بعدازظهر  در کنار    ها تمام  را 

ی آنانساحلی. ولی  یساحل یافتیم، خارج از آن منطقه  ، نتوانستم شادی کنم،  با یافیر

اینچون   آناز  ی    ها که  ی بودند چیر نتوانسته  این فرصت  ، چه  شلواری، نر -در  نر سری

یک جفت کفسیی می پیدا کنند -دانم  پوشیدن  برای  ی  ی چیر عصبانی  ، خلاصه  بسیار   ،

 . شدم

قانونی باید از هر فرصتر    فرد عنوان  ه)ب   کار نبودمنی البته من در پاسگاه پلیس   غیر

دقت نگاه کردم.  بزرگ جزیره که به دیوار آویزان بود، به  یاستفاده کرد(: من به نقشه 

با رنگ سرخ مشخص شده بود و میتای که ما در آن منطقه بودیم  با رنگ  یجا  لیتی 

میت از   . می یآنی رفت.  لیتی  آتن  به  با کشتر  راه شاید  شد  روز  یک  میان  با  از  پیمانی 

جاده مزرعه  و  می ها  بیابانی  وجود شد  های  آنجا    با  به  را  خودمان  ی  زخمیر پاهای 

 برسانیم. 

-عرق می  که کاری کنیم،آننی به کنار جاده آمدیم. هوا مانند تنور داغ بود و ما  

ی ریختیم. سلطان گلایه می  صورت  آمد، چون در غیر اینعلی نفسش درنمکرد و حسیر

 
 
انگشت مدام  و    ه بود برهنه کنار جاده ایستاد جای آن نیمه کرد. اما بهگلایه می     حتما
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؟ این چه کار می»  گرفت. او را کنار کشیدم و گفتم شصتش را بالا می دوباره به    ها کتی

 کرد. . اما او حرف مرا گوش نم«پلیس زنگ خواهند زد

دمنتظرم تا  »گفت:  می «. انگشت شصت خود را به بالا  یک نفر ما را با خود بیی

 « کنم! ، التماس میید بایست»  زد: گرفت و داد میمی

ادامه بدهی، پلیس ترا با خود خواهد برد. خواهی این کار را اگر » به او گفتم: 

 ! «دید

نفع خودم بود که ما با هم به سفر  سرش بیاید، برعکس! بهخواستم بلانی بهنم 

-ترجیح می  بودند و   شده   خسته   ولیدیگر کمک کنیم.  ادامه دهیم، تا بتوانیم به هم 

آنان جدا  از  من  بود که  ترتیب  این  به  سوارشان کند.  باربری  یک کامیون  دادند که 

 شده و جلوتر رفتم. 

پمپ یک  و  مغازه کوچک  یک  جاده  راستدر کنار  سمت  بود،  ین  ی یک    آن  بیی

های درختر پنهان شده بود. وارد باجه  شاخه  پشتزده که کمابیش  تلفن زنگ  یباجه

می تلفن  دارم  وانمود کردم که  چنان  و  را گرفتم  حال  شدم، گوشی  ی  عیر در  کنم، 

 . پاییدممیهمراهانم را هم 

ی پلیس از راه رسید     -ولی بدون آژیر  رنگهای گردان آنی چراغبا  -هنگامی که ماشیر

ون بیایم و داد بزنم اما    « فرار کنید، فرار کنید! »   یک لحظه فکر کردم که از باجه بیر

اندازه  نبودمکافی    یبه  بچه.  سریررررع  بودم که  آن  شاهد  و  ی کردم  فرار  کمیر به  پا  ها 

باتوم خدمت با  شان کرد و  به آنان رسید و دستگیر پلیس  شان رسید. من  گذاشتند، 

پناه از پشت شیشه عاجزانه در  و   گاهم زانو زده 
ُ
باجه ز تنها  های کثیف  ل زده بودم. 

 توانستم دعا کنم که کسی به فکر تلفن زدن نیافتد. می

ی  ی پلیس با    همیر   هایش بر آسفالت،صدای گوشخراش سایش لاستیککه ماشیر

ین   ی بیی پمپ  پشت  آمدم.  ون  بیر تلفن  باجه  از  شد،  و گور  چرخیدن  گم  از  به  پیش 

شتی    یزنان در امتداد یک جاده سمت راست دقت کردم که کسی آنجا نباشد. نفس 

وک دویدم. دویدم و دویدم، بدون آن که   . آن قدر دویدم که  هدفی داشته باشمو میر

 
ُ
تا  شش دراز کشیدم  ی  زمیر روی  و  افتاد  سوزش  به  کنمهایم  تازه  دوباره نفسی   . 

نیم را  و راهم    برخاستم  از  دادم. پس  ای  شده  کسیی ی حصار محوطهبه  ساعت  ادامه 
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ای بود که دیوار کوتاهی به دور آن کشیده شده  متعلق به خانه  محوطه . این  رسیدم

میانه و   بود. کسی  ی آن  در  بلندی قد کشیده  ندیدمدرخت  بالا رفتم.    را  دیوار  از  و 

 
ی

ی که متوجه زنجیر  به چشمم خورد که سکی وع کرد به پارس    امشده بود. همیر شد، سری

 پنهان کردم.   تنومند   یو من خود را پشت یک شاخه کردن

 جا خوابم برد. همان که   خسته بودمقدر آن

 

 بودی، عنایت! خسته میهم باید  -

 نبود. آن محل یک  -
ی

ی ولی فقط خستکی  بخسیی داشت. آرامش  چیر

ی؟  - ی  چه چب 

ها را فقط مینم  - ی  توان حس کرد. توانم برایت توضیح بدهم. برخی چیر

 

 می کرد، آمد و مرا بیدار کرد، اما خیلی با  
ی

ی که در آنجا زندگ یک وقت بانوی پیر

از جایم پریدم و میمهربانی  با دستش  . من مثل فیی  او  به فرار بگذارم که  خواستم پا 

ی  علامت داد که دنبال او به خانه یجات با چیر ی اش بروم. به من غذای لذیذی داد، سیی

نم یادم  الآن  داد آید.  دیگری که  لباس  اجازه  به من  م.  بگیر ی های  دوش  داد:    تروتمیر

راه با  اهن  پیر آنی راهیک  باور  های   . و یک دست کفش ورزشی ی  رنگ، یک شلوار جیر

داشت.   حاصری و آمادهمن،   یها را آن هم درست به اندازه نکردنی بود که او این لباس

 اش بود. دانم مال چه کسی بود، شاید مال نوهنم 

که    ؛ای مکث کند. به یونانی و انگلیسیکه لحظهزد، بدون این خیلی حرف می   او 

 ,goodگفتم:  زند، می دیدم که لبخند میفهمیدم. وقتر می البته من یک کلمه هم نم 

goodگرفتم و سرم  خود میای جدی به شد، من هم چهرهی او جدی می. وقتر چهره

 .No, noگفتم: را به شدت تکان داده و می

اتوبوس رساند. خودش برایم    یپایانه که دوش گرفتم، بانوی پیر مرا به  پس از این

ب داد،  به من  یورو  پنجاه  بلیط خرید،  یادم    ا من خداحافطیی کرد یک  هنوز  و رفت. 

 شوند. های بسیار خونی هم پیدا میانساندر این دنیا است که آن موقع فکر کردم، 
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 کردی! این کار را  باز هم هان،  -

 کار؟ چه   -

داری   - تعریف میوقن   را  ی  ی ،  چب  را عوض می  ناگهانکنی برایم  موضوع   . کنی

 اش را برایم توصیف کن. بیشب  از این خانم بگو، عنایت. خانه

 چرا؟  -

 برای دیگران هم جالب باشد. شاید   . چون علاقه دارم بدانم -

اسمش   - این که  او کرد.  است که  مهم کاری  من  برای  تعریف کردم.  اما  آره، 

وسایل   و  نظماش  خانهچیست  فرغ  وچه  کاملا  موضوغ  داشتند،  ترتیتی 

 این خانم باشد. جای تواند  است. هر کسی می 

 از چه نظر؟  -

 تواند این بانو باشد. ، میهر کس که رفتار او را داشته باشد  -

 

   لیتی تی میرسیدم.    لیتی تی میمن به این ترتیب به  ولی  ،  است باورنکردنی  
ی

  شهر بزرگ

ها و خودروهای فراوان. من از این و آن  گردان و مغازه است با جمعیت زیاد، جهان

بندر کجا است  ship stationپرسیدم که  می یا  که به سمت  را    فرابر  هایکشتر   ؛و 

می  میر آتن  به  جُستمفتند،  مردم  می.  پاسخ  اما  من  زبانمن  گفتند،  نمکه  را  -شان 

 دم. شمی  دقیقشان حرکت صورت فهمیدم، در  

 جا. جا، از ایناز این

را دیدم که روزها بود آنجا    ستانی وقتر به بندر رسیدم، تعداد زیادی جوانان افغان

-کوشیدند، بلیط کشتر تهیه کنند. هر بار که تلاش میبودند و می  ویلان و سرگردان

را می آنان  نی کردند،  آن  ند شد متوجه میدرنگ  راندند چون  معمولی    ها که  مسافران 

قانونی  این وضعیت مرا کم دل نیستند بلکه غیر تا گ باید آنجا منتظر  اند.  سرد کرد. 

 ماندم؟ می

 به   کار من  ولی
ا
هایم بود، یا  لباس،  آن  شاید علت  متفاونر پیش رفت.   صورت کامل

ی و گرفته و ترکه من دوش  آن بودم. شاید هم علت آن بود که من سیر و خرسند    تمیر

رفتارم و  -بودم   در  خرسندی  بود هم    این  بود،    هر به   –آشکار  چه  هر  وقتر  حال 
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فروشی نشسته بود گفت:  بلیط  یزن جوانی که پشت گیشه   ،درخواست بلیط کردم

  repeatکنم و گفتم:    باور توانستم  را نماقبالی  این همه خوش.  «هشت یورووش»

ی دوباره تکرار کرد:   . «هشت یورووش»و او نیر

گیشه به داخل رد کردم. زن جوان    ی پنجاه یورونی بانوی پیر را از دریچهاسکناس  

آن را گرفت    -خوب  و آرایسیی چشمانی درشت  با  -پشت گیشه، که خیلی زیبا هم بود  

-گفتم و از بلیط  thank youبه او یک  ناباورانه  و دوازده یورو به من پس داد. من  

ون   . آمدمفروشی بیر

زده شدند! همه دور من  چقدر شگفت   ،وقتر مرا با بلیط دیدند ،  دانی دیگراننم 

پذیرفتند که من  ها نم ام. برخی خواستند بدانند چگونه موفق شدهجمع شدند و می 

-یک جهانبه  شبیه   مکردند که چون ظاهر ام بلیط تهیه کنم و ادعا می خودم توانسته

 آن را برایم خریده است.  دیگر گرد ، یک جهاناستگرد 

 ؟ «تهیه کردی بلیط   چگونه »پرسیدند: 

 . «خیلی معمولی درخواست یک بلیط کردم»پاسخ دادم: 

 

داشت.   که بود   یپیکر کشتر غول  دید  من    پنج طبقه  تا  نقطه رفتم  بالاترین  به 

ذره  هر  با  باشم.  داشته  ی  می وجودم    یبهیر این لذت  از  با بردم  و    که  آسوده  خیال 

،  یا در اتاقکی زیر یک کامیون زانو زده باشم   قایق بادیبه جای این که در یک    ،راحت

دماغ شدم. این  خون   ناگهانکه    ور بودم. در این فکرها غوطهما صندلی نشسته  روی

 
ی

ی بار در زندگ توالت دویدم تا صورتم را  به سمت    دماغ شدم. ام بود که خوننخستیر

حالی  بشویم.  بیتی در  از  خون  میکه  آب گرفتم. ام  شیر  زیر  را  سرم    ناگهان   چکید، 

همراه خون  کردماحساس      یهمه  ، که 
ی

خیابان  ها، شنخستکی ها،  صحرا، گردوغبار 

های  لجن فاضلاب   و   های قماصفهان، سنگ  آهک  خامها، نمک دریاها،  برف کوه

وجودم   از  می کویته  ون  آنبیر از  پس  خونریزد.  آمد،  ریزیکه  بند  بود،  م  عالی  حالم 

 هیچ
ی

 به آن خونی نبود. صورتم را خشک کردم.   حالمگاه در زندگ
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هکماکان در طبقه پنجم و با نگاهی  -گشتم  وقتر که دنبال صندلی جدیدی می    خیر

گ که مشغول بازی بود تنه زدم و    نیمکت  یتعداد از کنار    -به افق گذشتم. به دخیر

خواستم  انداختم. می   او پایم به زانوی پسرگ خورد. معذرت خواستم و نگاهی گذرا به  

 ! ممکن نیست  نه،ایستادم و با دقت نگاه کردم.  ، ولیبرگردم و راهم را ادامه بدهم 

 ! جمال -

 «! اللهعنایت»سرش را بالا گرفت و گفت:   پسرک 

فوتبال   هایهجریان یکی از مسابق با جمال در ایران، در قم آشنا شده بودم، در  

ی   دیگر را درآغوش کشیدیم. ها. همکارخانه   بیر

، در بندر »او گفت:   . «ندیدم   ترا پیشیر

 تازه از راه رسیدم.  -

 لیتی هم ندیدم. یولی من ترا در میت  -

 تازه به این جزیره رسیدم.  -

 امکان ندارد!  -

 خورم. قسم می  -

 از چه راهی آمدی.  -

 . کلیا . از آیو قایق بادیبا  -

 امکان ندارد!  -

 خورم. قسم می  -

؟  قایق بادییعتی دیروز تو در   -  نشسته بودی و امروز در کشتر

   آره، -
 
 ! اقبالمخوش بخت یارم بوده، واقعا

تمام وقت کنار هم نشستیم و با هم در طول سفر به آتن گپ زدیم. او چهار روز  

می به تیلدر  اینیتی  بدون  تهیه که موفق  سر برده بود،  آتن    یبه  به  ی  بلیطی برای رفیر

کرد، هشتاد یورو  خونی انگلیسی صحبت میه سرانجام او به یک نفر که ب  . شده باشد 

ش بلیط بخرد. ولی بدتر از همه آن بود که پلیس او را دستگیر کرده و  ی داده بود تا برا 

 اثر انگشت گرفته بودند. از او 
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از مسافران به تا    دویدند میکشتر    پارکینگ  سویروز بعد به آتن رسیدیم. برخی 

روی  شان را  خویشاوندانهنگام پیاده شدن  شان شوند، برخی دیگر  سوار خودروهای 

پله در آغوش   صندوق عقب  شان را در  هایچمدانای هم  عدهکشیدند،  میآخرین 

پرش . در بندر سلام و احوالبیافکنند به آغوش ترافیک   تا خود را   گذاشتند میتاکسی 

ی مبالغه  طور ه بدیگر  هم  کشیدندرآغوشو    مفصل ی بود. کسی منتظر جمال    رایج  آمیر

مان  برای نشد. تنها  ما    گیتی غمدانستیم به کجا برویم. ولی این باعث  و من نبود و نم 

بهبود کم عجیب   انسان  خصوص؛  اعتمادبهر با های سبک وقتر  با  و  نفس  ، سرحال 

 دار احساس گمخودت  ، در حالی که  بیتی می
ی

ی است دیگر،    ی! گشتکی ای  چارهولی همیر

 . نیست

 . «ای بنوشیمبیا برویم صبحانه بخوریم. قهوه» جمال گفت: 

ای  کافه  سرانجام وارد هنوز دوازده یورو داشتم. او هم کم پول خرد داشت. 

-باید میمان گذاشتند که با نی  فیلیر شده جلوی   یشدیم، دو لیوان بزرگ قهوه 

 « نوشم! این را نم»داد. گفتم:  زهرمار می   یای نوشیدم، ولی مزه. جرعهنوشیدیم

ب ننوش. اما لیوان را » جمال گفت: 
ُ
 . «داشته باش  تدستدر  خ

 در دستم داشته باشم؟  -

گردان جهان . رویم قدم بزنیمدر دست می  گردان. ما با لیوانی مانند جهانآره،   -

 . گردند طور در شهر میاین

ظهر  از  پا  أ جر   ،پس  چهار  ت کردیم  هر  شدیم.  و  میر سوار  بگذاریم.  شهر  به 

ی می شدیم و نگاه میایستگاه یک بار پیاده می  رفتیم و در  کردیم کجاییم. باز دوباره پاییر

مان را ادامه می دادیم. پس از سه بار بالا و  همان جهت قبلی سوار قطار شده و مسیر

  
ی

ی به سطح خیابان برگشتیم و پارک بزرگ ی رفیر که پر از آدم بود کشف کردیم.  را  پاییر

پا بود، کنسرنر در هوای آزاد. اگر درست یادم باشد، کنسرت در پارک  ر آنجا کنسرنر ب

یون بود.   دیکاستیر

نم شو چکار کتی   دانی وقتر  مردم  قاطی  است که  آن  کار  ین  بهیر ی  .  ی،  بیر در 

به   رسید گوش میبهکسانی  صدای    جماعت   صدا دنبال  زدند.  حرف می   دری زبان  که 

بیشیر    شانسن  برخی البته  وسالی را یافتیم.  سنو گروهی از جوانان کمابیش هم  رفتیم
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وریتوصیهجا کردند. این. فوتبال بازی می بود    ید ناچار شد: اگر زمانی  دانم می   ای را صری

 کن
ی

قانونی زندگ جا  ر آن دهمیشه  ، چون  د یمناسب پیدا کن  پارکیک  د، بهیر است یغیر

های  می ی  پیدا کرد.  مفیدی توان چیر

ی که شب شد، منتظر شدیم تا جوان شان بروند. قصد داشتیم از  ها به خانههمیر

مهمان  خواهش آنان   بدهند، هر چه  کنیم،  ما  به  برای خوردن  ی  ی چیر و  نوازی کرده 

تاریک    . باشد  این که هوا  به محض  اما  بودیم.  با هم رفیق شده  بازی فوتبال  موقع 

مقوانی  و کارتن   خزید 
درختر زیر  آنان  از  یکی  دیدیم که  درخت  شد،  آن  زیر  از  را  ای 

ون آورد. یکی دیگر هم همان کار را کرد و بعد یکی دیگر. ای بابا  آنان    ی خانه   ، پارک ! بیر

ی نخورد، گرسنه  اگر ساعتکه    هر کسی   مانند   ؛یم بود. به هر حال گرسنه بود  ی ها چیر

 شود. می

ی برای  پیدا می ستانی رستوران افغانجا یک  اینآیا »پرسیدیم:  ی شود، تا شاید چیر

 « خوردن به ما ببخشند؟

 گوش کن، ما در کابل نیستیم! ما در یونانیم. در آتن.  -

 ! متشکرم  فهمیدم، -

شدیم، حدود  ها خیلی زود بیدار می پارک خانه آنان بود و خانه ما هم شد. صبح

شد آنجا صبحانه خورد. به آنجا  ساعت پنج. یکی از کلیسانی تعریف کرده بود که می

-جا کشیش. ولی آنرفتم و نان و ماست گرفتم. برای غذای ظهر کلیسای دیگری بود 

ی  را،  -از جمله به زبان من–  ی گوناگون ها زبانبه    هانی ها انجیل ی کنار    طوری روی میر

بایست یک  خوردند. پیش از غذا میدرنگ به چشم می چیده بودند، که نی   در ورودی

ی از غذا نبود صفحه از آن را خواند، در غیر این صورت    . خیی

با   از غرور  به  ، ترجیح می گفتم  خود در تلاطم  این که  تا  م   بمیر
ی

از گرسنکی دهم 

 ای غذا به زور انجیل بخوانم. خاطر لقمه

از چندی صدای معده پس  توجهولی  از غرورم  بیش  بهام  را  جلب کرد.  ام  خود 

نیم  !
ی

به گرسنکی اینلعنت  به  آنساعتر  و  میسو  وسوسه  سو  آن  برابر  در  تا  رفتم 

این که   تا  می   حس کردممقاومت کنم،  باز  دربازکن  یک  با  دارند  را  نافم    کنند. انگار 

دارم  نزدیک که  وانمود کردم  و  رفتم  زبان  می انجیل  تر  به  انجیل  برابر  در  خوانم. 
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ه  به یک صفح  ، از لحاظ زمانی کافی باشد کردم  که فکر می  قدر ام ایستادم و آنمادری

 
ُ
پا به این محل تجمع  چشم بیایم. سرانجام من هم  . طوری رفتار کردم که به ل زدمز

 مذهتی گذاشتم. 

 باز هم مثل صبحانه نان و ماست خوردم. 

 . «شانس آوردیدشما دیشب خیلی  »نشسته بود گفت:  کنارمکسی که در  

کوشید از دست  جمال می  ، لیوان ماستم بودمکه من مشغول لیس زدن  در حالی

 ک  کشیشان و راهبان تکه
 ش برود. نانی

 « چطور مگر؟»پرسیدم: 

ی که  -  هیچ اتفافر نیافتاد.  همیر

 « منظورت چیست؟»دست کشیدم. لیوان ماست از لیسیدن  

-کند و میآید و همه را جمع می پلیس می  گاهیپلیس پیدا نشد.    ی مثلا سروکله -

 برد. 

 کنند؟ دستگیر میهمه را  -

  نه، فقط ما را با خود می -
ی

-مجبورمان می  . کنند پذیرانی میبرند و با لگد و اردنکی

 کنند، دنبال جای دیگری بگردیم. 

 کجا مثلا؟  -

 را برایمان خواست. فقط میهر جانی که دل -
ی

 مان دشوار کنند. خواهند زندگ

 ! آهان -

 « ست. ها ولی پلیس فقط یکی از مشکل »جوانک ادامه داد: 

 ؟ چیستند  دیگر  مشکلات  -

 . وضع بدی است ؛روند ها میمردانی که با پسربچه  -

 روند؟ کجا می -

 دارند. علاقه  ها مردانی که به پسربچه -

؟ راست می -  گونی
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 بله.  -

تاریک  انتخاب    ی ترین گوشه آن شب من و جمال دورترین و  پارک را  موجود در 

 کردیم تا جای  
 
،  خوانی ر پارک میوقتر د  برای خواب داشته باشیم. گرچه  امتی   نسبتا

 
ا
 . یدار ن امنیتر  اصول

 

ی شگفت  ولی ی که من تابستان آن سال در آتن شاهدش بودم، چهار  انگیر ی ترین چیر

مان در افغانستان را  ترک کرده بودم، المپیک یا بهیر  سال پس از آن که نوا، دهکده 

بیست ی  و بگویم  سال  بازی دور  هشتمیر بود؛  المپیک  بخت    ٢٠٠٤های  از  آتن.  در 

همه  و  من  دیگر   ی خوش  قانونی  غیر اقامت    یافراد  آتن  در  موقع  آن  ،  داشتند که 

استخرها، خیابان از  به  نیمه   های ورزشی ها و سالن ها، ورزشگاهبسیاری  بودند.  تمام 

ی دلیل نیاز زیادی به افرادی بود که     که آبروی کردند، و برای اینکار می»سیاه«  همیر

قانونی    یونان غیر افراد  به  کاری  دیگر  هم  پلیس  حتر  نرود،  جهانیان  چشم  پیش 

 نداشت. 

ی مهاجران مانند سلاخ  گاهی د به  کنندهتعییر  آیند. شمار میدر یک نیی

میدانی  نم  به  افغان  جوانان  دیگر  با  هنگامی که  ابتدا  چیست.  المپیک  دانستم 

. خودرونی  فهمیدم المپیک چیستشد کار پیدا کرد، رفته بودم که ظاهرا در آن جا می

کم دو ماه کار در آنجا برایم هست، آن  مرا به ورزشگاه المپیک برد. دیدم که دست

ها  وظیفهدهی کار خیلی عالی بود و هم هر روز، حتر روزهای شنبه و یکشنبه. سازمان

با سن  تقسیم میمتناسب  نمونه می ند شدوسال  برای  را  بایست فقط درختچه .  هانی 

چاله  حمل کنم دیگران  درختچهتا  آن  و سپس  بکنند  آنای  را  بکارند. شب ها  ها  جا 

وپنج یورو، که برای من مبلغ زیادی  پرداختند: بیستدستمزدمان را به صورت نقد می

 بود. 

 

وع به  هنوز یادم اس ت که شتی در پارک مردی کنار جمال نشست و به آرامی سری

اهتی    ؛نوازش او کرد   ریشو با پیر
ل یک یونانی

ُ
لیگ

ُ
نگ . جمال لگدی به ساق پایم زد تا  م 
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بیدار کند )ما کنار هم می تا مواظب هممرا  او گفت:  خوابیدیم  باشیم(.  نا،  ع  »دیگر 

 . «کنددارد مرا نوازش می جا یکی گوش کن. این 

 « منظورت چیست؟»پرسیدم: 

 دانم چرا. نم   . کند مرا نوازش می دارد  -

 مزاحم تو است؟  -

 کشد. دستر به موهایم می؛ کند نه، فقط نوازشم می  -

افتادم که یکی به    یاد آن حرفی  ارتدکس گفته بود.  به من در غذاخوری کلیسای 

به دنبال کرد سوی مسن سرعت برخاستیم و  این  ،ترها دویدیم. مرد ریشو ما را  که  تا 

هایش را بالا  دهیم. شانهاو را نشان می  که ما داریمو این  شد تر  جوانان مسنمتوجه  

 انداخت و راهش را کشید و رفت. 

 

وع بازی  ازظهرها  و پس  شد و ما تمام پیشهای المپیک دیگر کاری پیدا نم با سری

محل نممی  ها ه در  و  چه گشتیم  می  کار کنیم. دانستیم  لندن؛ میگفته  به  شد  بایست 

رود، باید  به ایتالیا می  کسیلندن رفت. باید به نروژ رفت، یا به ایتالیا. چرا که نه؟ اگر  

  
 
 م برود و در رُ به رُ حتما

ُ
ا ه )ستی  م هم به ایستگاه قطار  ی (. آنجا یک پارگ  Ostienseیی

-شوند. بهجا دور هم جمع میها در آنستانی افغان  . هست که هرمی در آن قرار دارد 

از جوانانی که من می   میعلاوه یکی 
ی

ایتالیا زندگ از دهکده  ؛کرد شناختم در  -یک نفر 

  دانستم به چه شهری رفته است، حتر شماره تلفتی مان، از نوا. اسمش پیام بود. نم

نداشتم. ولی   او  از  ایتالیا  دانستم که  می هم  در  آن   است او  در  اگر  باشد، شاید  و  جا 

 . شاید بشود داند،  ای نخواهد بود، اما کسی چه میپیدا کنم. کار سادهاو را  بتوانم 

هم    مان دیگر  . دو دوست «جا بروماز این خواهم  می» یکی از روزها به جمال گفتم:  

بو  ما  می با  بستتی  داشتیم  و  پس»خوردیم. گفتم:  دند  میانداز کردهمبلعی  توانم  ام. 

ی به کورینت و یا پاتراس بخرم و از   آنجا تلاش کنم قاچافر سوار یک  بلیطی برای رفیر

 . «کامیون باری شوم
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شناسم که شاید بتواند به تو کمک  من یک قاچاقجر می»گفت:   دوستانیکی از  

 . «کند

؟ جدی می -  گونی

بهانه»او گفت:   به  تلاش کتی  باید  ی  رفیر از  پیش  ولی  است.  وضع    یمعلوم 

 سیاش بدهیسلامتر 
ی

 . «ات درخواست پناهندگ

-  
ی

؟ این دیگر چه صیغهپناهندگ  ای است؟ سیاش به خاطر وضع سلامتر

یک جانی هست   - نداری؟  اورژانس)خیی  مرکز  وقتر    ( یک  توانی  ، میبیماریکه 

ها تشخیص دادند که  کنند. و اگر آنجا بروی. ترا معاینه میآن  درمان بهبرای  

و   پس بفرستند توانند ترا ات دیگر نم وضع سلامتر  ی داری، به بهانه  ایبیماری

ی. اقامت می یبه این ترتیب اجازه   گیر

-  
 
واقعا این    آیا  در  ی  ی چیر حال  به  تا  چرا   جانی هست؟ 

ی نگفته    باره چنیر من  به 

 بودی؟ 

-  
ُ
 خ

ا
زنند. هر کسی دوست ندارد  جا به آدم آمپول می خاطر این که آنبه  ب، مثل

قصد داری بروی، دیگر  که تو  الآن    . ولیکنند معاینه شود و به او آمپول تزریق  

ی مهم نیست.  ی ی چیر  چنیر

این شیوه اجازهکسی را می آیا   - به  اقامت دریافت کرده باشد؟ آیا    ی شناش که 

 خودت شخص
 
 شناش؟ کسی را می   ا

. شاید تو هم  شانس بود خوش شناسم. او  من؟ بله، یک جوان بنگلادشی را می -

 . شانس باشی خوشمثل او 

-  
ُ
 ب، باشد. خ

 چه باشد؟  -

 « جا بروم. توانم به آن. بگو چگونه میرومجا می»به آنگفتم: 

 

پنجره  با  قدیم  ساختمان  هیچیک  به  بود که  رنگارنگ  بخش  مانند  وجه  های 

نم ه ب  اورژانس دیگران می  یبایست زنگ طبقهرسید. می نظر  و  زد. جمال  را  -سوم 
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ی منتظر  کشد. زنگ زدم و  ها طول میشد که ساعت بمانند، گفته می  مخواستند پاییر

 . به سمت بالا بودند  هانی پله رویم روبهبدون پرسسیی در باز شد. 

 بخش ورودی واقع
 
ای  هم شبیه سالن انتظار بخش اورژانس بود. البته نه دکمه  ا

به ی بود،  ی نه پرستاری برای پرسیدن چیر یا پنج مرد برای زنگ زدن و  جای آن چهار 

خواندند، دیگران به بالا  ها روزنامه می هانی نشسته بودند. برخی بودند که روی صندلی

 
ُ
 م شود. ت زده بودند. من هم نشستم و منتظر شدم تا نوبلز

 و ناگهان ... 

ناگهان انگار زیر فشار باد تندی یکی از چهار در سفیدرنگ باز شد و زنی شتابان  

ون آمد. لخت و   -بود، نی که یک لحظه گونی از حدقه درآمده  را  . چشمانم  برهنهبیر

پنهان کنم و آتش روی گونه خواست آن درنگ بستم. دلم می هایم را  ها را در جیبم 

اما   ، هر حرکتر و  رفتاری بود که هر  ریخته  چنان مرا درهم  این صحنهخاموش کنم. 

ی  برهنهها شده بودم. زن  رسید. مثل فلج نظر میه احمقانه و نامناسب ب  ،هر نفسی

چشم نگاهی به   ی کنم از گوشه ای بسیار کم رد شد. فکر میجوان از کنار من با فاصله

من انداخت و لبخندی زد. سپس از در دیگری گذشت و ناپدید شد. مردی برخاست  

پیدا شد.   اما در نر آن زن دیگری  او رفت.  دنبال  و  او هم  و  ی  .  برهنهلخت  به همیر

 که ... ده تا زن آمدند و رفتند تا این  ترتیب

 

 شد، عنایت؟ که چه تا این -

ی آمدم و کردم و  تا این که برخاستم و پا به فرار گذاشتم. شش پله یکی    چنان   پاییر

از   د. خارج شدم  ساختمانبا سرعت  بگیر زیر  مرا  بود خودرونی  نزدیک  صدای    ، که 

از جمله جمال را در آنیونانی  یک  بوق و دادوفریاد   سوی  به گوشم رسید و دیگران 

آن پیاده دیدم.  شکممی  ها رو  نمخندیدند.  خنده  شدت  از  و  بودند  را گرفته  -شان 

ی و آخرین باری بود که من در یک فاحشهتوانستند سر پای  -شان بایستند. این اولیر

 خورم! می قسم خانه بودم. 
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میانه  و سوار    ی تا  وداع گفتم  با جمال  از روزها  یکی  ماندم.  آتن  ماه سپتامیی در 

به سمت کورینت شدم.   بودمقطاری  است.    شنیده  پاتراس خیلی خشن  پلیس  که 

  برخی 
ی

با شکستکی ایتالیا  برمی  بدتریهای  و آسیباعضاء  ها  به  از آنجا سفر  گشتند. 

میان  -ناهنجارتر    ولیتر  کوتاه در  و  بهداشتر  بد  ایط  من    -ها خرموشدرسری از  است. 

میترسممی خیلی  ها  خرموش پلیس  .  که  یک    است.   انگارتر سهلکورینت    گفتند 

کرد. اما وقتر سوار کامیون  قاچاقجر یونانی پیدا کردم که افراد را در کامیونی پنهان می

نمیشو می از کجا سردرمی  دانی ،  خیال کتی   . یآور که  است  دار ممکن  سمت  به   ی ، 

، به  شوربخت باشی   خیلی . و اگر  یآور جای آن از آلمان سردرمیبه   ولی ،  ی رو ایتالیا می

بازمی یورو مییگرد ترکیه  قاچاقجر چهارصدوپنجاه  پیش    ولیخواست،  .  پولم را  من 

 جمال در آتن گذاشته بودم. 

اگر من در اروپا باشم، به دوستم    پرداخت نخواهم کرد. به او گفتم، همه را پیش

 میرا برایت زنم و او پول می  تلفن
ا
 . آورد. یا به این صورت یا اصل

 . «موافقم»او گفت: 

پنهان    باید   ،بندری   یدر منطقه  ،در کورینت یک کامیون  در  مشدمی در  بخش  . 

ی شدند من بارها خود  ها. در هفتهمیان کالاها و یا میان چرخ  کش یدک  هانی که سیر

لرا پنهان کردم، آن هم در جاهانی   -ها هر بار مرا پیدا میخر بسیار خطرناک. اما کنیر

ل  خر کردند. کنیر
 
جو  و در کجا جست دانند که  می   های کورینت خیلی باهوشند و دقیقا

 می  هبا چراغ قو   ها . آنکنند 
ُ
ی کارت نگاه    کشیدکها و زیر  ن اجناس، گونی آیند و بیر را 

ی کار هم پول میه می کنند، ب  وجو جستهر گوشه و سوراخی را    ؛ کنند می -خاطر همیر

س   هر  واقعا  ند.  میگیر که   
ر
حقوف حق نت  ند،  کگیر پیدایت  اگر  است.  ،  ردند شان 

ت نم بهدستگیر ون میکنند.  بیر ترا  آن  و  جای  دور میاز آنکشند  از  کنند جا  . گاهی 

ند. ها کمک می سگ  گیر

به  قاچاقچیان  دل  مدنر  از  پس  ترتیب  این  میبه  توانستند  نمسوخت که  حالم 

تصمیم گرفتم که   و  بکنند  برایم  بهابتکار    خودم کاری  را  معمل  بگیر را  .  دست  پولم 

 . گذاشتمجمال   پیش
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  علاوه دوش گرفت(. به ه شد خوب خوابید و برفتم )در ساحل می دریا  به ساحل  

ی داشتند. از آن لحظه به بعد دیگر  از افغان  گروهی  ی آرزوی رفیر ها پیوستم که آنان نیر

کوشیدیم از یک  رفتیم و مییک بازی بود: ما مرتب سه یا چهارنفری به بندر میمثل  

کامیون باری بالا برویم. اگر هوا خوب بود و ما هم سرحال بودیم، ده یازده بار پشت  

 نشد و نی سر هم تلاش می
اما کامیون وارد کشتر بار موفق شدم،  درنگ  کردیم. یک 

ی  تمبندر را ترک کرد. همانطور که گف بیافتد. نم هم می   اتفافر ، چنیر دانم کجا  تواند 

وع کردم  می ی و    یبه بدنهبا مشت  خواست برود. سری کوبیدن. هنگامی    کشیدکماشیر

 که بیست ش دقیقه
 
راننده صداها را شنید. نگه    ای از شهر دور شده بودیم، ظاهرا

ی که  رویم باز کرد. با یک پیچهو در را ب  داشت، پیاده شد  -جثهگوشتر در دست. همیر

انی گفتنزد )توضیح دیگری برای این رفتارش ندارم(.  کتک  ، مرا  ریزم را دید   ی   ناسری

 . مرا به حال خود رها کرد ، و  بود که البته برایم قابل درک  

در ساحل گفتم: یک    ها افغان  ها هنگام غروب زیبای آفتاب به دیگر یکی از شب 

 بروم.   کنمتلاش میبار دیگر  

سه    جلوی  بندر  یک    کشیدکورودی  مثل  داشتند،  قرار  هم  روی  کامیون 

کردم تا    کوچکحد امکان    خود را به بالاترین نقطه رساندم و تا   طبقه. ساختمان سه 

ای به درون بخزم. ناگهان جرثقیلی چنگ بر این ساختمان انداخت. بتوانم از دریچه

را   سینه  نفسم  داخل  در  و  ساختمان حرکتر کرد  قرار  کشتر  یک  انبار  حبس کردم. 

در پوستم  بسته شد. من از شدت شادمانی    ی انبار دریچه . پس از یک ساعت  گرفت

می.  گنجیدمنم خوشبختر  نبود. از  خونی  فکر  اما  بزنم،  فریاد  ،  علاوه به   خواستم 

نم و  بود  برقرار  ظلمانی  میتاریکی  به کجا  خوردنی  دانستم کشتر  نه  همراهم  رود. 

که باید ابتدا تا پایان تاب    فهمیدمسرعت آرام شدم و  هپس ب   . و نه آشامیدنی داشتم  

 
 
 ام. ادعا کنم که موفق شدهبتوانم  بیاورم تا واقعا

ها  و نعره   ها غرش ناپذیر،  وصف هانی کشتر زندانی بودم. سروصدا   انبار سه روز در  

به گوشم می از  و کلی صداهای دیگر،  بازایستاد. صدای رسید. سپس کشتر  حرکت 

نم  صدانی که  رسید،  به گوشم  را  شود  لنگراندازی  دیگر  آن  صداهای  اشتباهی  با 

 ام؟ . از کجا سردرآوردهگرفت
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 ایتالیا 

 

حتر  و    ماندم. باید ساکت میبدهم  خودمتکانی به   و   هنوز اجازه نداشتم بلند شوم

ی ماندم. صیی منتظر می   و   کردمم را حبس میشد نفساگر می   آدم را  می   داشیر
ی

تواند زندگ

 نجات دهد. 

تر از  اما کمساعت  بیش از ربررع    کم-که کامیون باری بندر را ترک کرد  پس از این 

-ای شد که دیگر کامیونشد و سپس وارد محوطه  از سرعت آن کاسته  -ساعتنیم 

موتورسیکلت باری،  و  های  توصیه    ها کشیدکها  یونان  در  دوستانم  بودند.  جمع 

بودند که   تا کامیون    بلافاصله کرده  بلکه صیی کنم  نیایم،  ون  بیر یک    وارد از کامیون 

شده  کافی دور    ی تا از مرز به اندازه   ؛، بشود خواهد باشد می  کشور، حالا هر کشوری

می  راننده  وقتر که   باشد. 
ا
مثل احت کند،  اسیر اتراق  خواهد  از  یکی  های کنار  گاهدر 

و    تکان نخوردم جانی که بودم  بنابراین همان.  فلنگ را ببندمسروصدا  نی   باید راه،  بزرگ

یکایک گام بیافتد.  راه  تا کامیون  ماندم  بعدی ها منتظر  تا    ی  مرور کردم  ذهنم  در  را 

نشان دهم:   وآماده واکنش  با ذهتی حاصری م، روی  بتوانم  بیر ون  بیر پپنجهباید    ا های 

اگر لازم شد   بیایم،  یابد،    بخورمغلت  موقع فرودآمدن  فرود  به کاهش  تا شدت صری

ی    فقط   ؛دنبال یک راه فرار بگردم، بدوم و به پشت سرم نگاه نکنم  بدوم. اما همه چیر

 شد...   یدیگر   طور 

ی جای آن  مان ادامه ندادیم. به ما به حرکت  ام را  تنهنیمای را حس کردم.  لرزهزمیر

ون کشیدم.    کشیدک از   که در آن مخقی شده  را    کسیی یدکپیکر  یک جرثقیل غولبیر

کار کنم؟ اگر زیر یک پرس  چه  و فکر کردمیدم  ترس  . در قلاب خود گرفته بود بودم،  

-از یدک  . درنگ پیاده شومتصمیم گرفتم، نی   کنم؟ بکار باید  چه  فلزات سر در بیاورم

ون    . پریدمکش بیر

 داشتم  ذهتی که از لحاظ  با این
ی

ی  زمیتی روی  مثل یک گونی سیب ولی  ،  آمادگ زمیر

را   به  صری شدت  نتوانستند  و  بودند  شده  خشک  چوب  مانند  پاهایم  چون  افتادم، 

به ی فریادم  به زمیر ند. موقع برخورد  -کار می  جرثقیلسه مرد کنار  .  بلند شد هوا  بگیر

ب   مخاطر فریاده دانم بنم  . شدت ترسیدند ی آنها به هر سه   که  کردند  یا  خاطر  هبود 
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نم حساب  یک  این که  بیافتد   ستانی افغانکردند که  آسمان  سگ  از  یک  سگ    -. 

فرار گذاشت. من مثل چوب خشک روی آسفالت افتادم  پا به  -بودجا  آن  که  نگهبانی 

دیدم  دادم که درد حواسم را پرت کند. نباید اجازه می   درنگ دنبال راه فرار گشتم. و نی 

مثل یک جانور،    ، پاره شده بود. کرد بخسیی از حصاری که محوطه را از جاده جدا می

 خیالتوانستم صاف صاف راه بروم.  چهار دست و پا به آن سمت حرکت کردم. نم 

جای آن یکی از مردان جوان که لباس کار به تن  به  ولی   . کنند کردم که مرا دنبال میمی

کس تلاش نکرد جلوی مرا  و جاده را نشان داد. هیچ  «! Go, goداشت، فریاد زد: »

د.   بگیر

 

ی تابلوی خیابانی   رنگ بود. که دیدم، آنی را  نخستیر

 . ی  روی آن نوشته بود: ونیر

 

جاده در  طولانی  دو    راه،  خلوت ای  مدنر  دوردست  در  ناگهان  به  رفتم.  هیکل 

وقتر به من رسیدند، متوجه شدم که دو    شدند. سرعت نزدیک میچشمم خورد که به 

اندودم و یا  های  خاطر دیدن لباسسوارند. شاید به دوچرخه  سراپا کثیف و موهای قیر

ی   ند ام بود که ترمز کرد با دیدن چهره ی و پرسیدند که آیا حالم خوب است و آیا به چیر

-که امکان  جا آنتا  ای باورنکردنی شادمان شدم. ما  گونههشان برفتار از این    ؟نیاز دارم

بود   انگلیسی،  به پذیر  گفت    شدیم صحبت  مشغول  زبان  اول  نفر  که  هنگامی  و 

است، گفتم:   دوم گفت  «زیدان»فرانسوی  نفر  هنگامی که  است، گفتم:    برزیلی . 

این  «رونالدینو» از  بیش  مملکت   اطلاغ.  آنان  میولی  ،  نداشتمشان  از  به  خواستم 

می خوشم  آنان  از  که  دهم  مینشان  کجا  از  پرسیدند  من  از  از    ؟ آیمآید.  گفتم 

ی بود که  !«طالبان، طالبان» گفتند:    ها آنافغانستان که   ی این چیر از مملکتم  ها  آن. 

 دانستند. می

-بیست یورو به من داد. آنان به من سمت  -کنم فرد برزیلیفکر می-یکی از آن دو  

ه«،وسوی   شهر نزدیک  »مسیر دادند.    ،ترین  نشان  همهنگامیرا  از  شد   که  ،  یم جدا 

این برای تا  دادم  ادامه  راهم  به  و  دادم  تکان  اتوبوس  شان دست  ایستگاه  به یک  که 
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و   رفتم  او  پیش  بودند.  منتظر  جوان،  پسر  یک  جمله  از  نفر،  سه  دو  آنجا  رسیدم. 

 ؟ Train stationپرسیدم: 

فرشتهنم  شاید  بود،  جوان که  پسر  آن  بود دانم     . ای 
 
من کمک کرد.    واقعا به 

ی به میدان پیازاله    «بیا! »گفت:   و کمک کرد که سوار اتوبوس شوم. هنگامی که در ونیر

-ام داد میخرید، چون انگار قیافه پانینو ( رسیدیم، برایم یک Piazzale Romaروما ) 

لباس تازهزد که گرسنه برایم  او مرا به کلیسانی برد و  جا توانستم  کرد. آن  تهیه   ایام. 

 هم نخورد. بهشان حالدیدنم   دیگران با خودم را بشویم تا  

در   بسیار زیبا که  ی  پیش رویم بود!  میان آبآنگاه ونیر قرار گرفته  خود فکر    با ها 

جا باشد. به پسر جوان  ای بابا، من در بهشتم. شاید همه جای ایتالیا مانند این کردم،  

رُ رُ »گفتم:   می  «م! م،  شد که  متوجه  رُ او  به  قطار  خواهم  ایستگاه  به  مرا  و  بروم  م 

زن یونانی قوم وخویش بود.  رساند. حتر برایم بلیط خرید. فکر کردم، شاید او با آن پیر

ی سرمشق ی مهربانی را تنها با داشیر  توان آموخت. هانی می چرا که چنیر

 

ی  نم  کشد.  جا چقدر طول میاست و سفر به آن   دور م چقدر  رُ   از دانستم که ونیر

باشم  که   خواست نمدلم   راه  در  زیادی  هیجان.  مدت  رُ خیلی  در  بودم.  میزده  -م 

بایست از  . میمانده بود   خاطرمدر  دقت  ها هنوز بهبکنم. راهنمانی دانستم چکار باید  

راه روبایستگاه  میدان  در  و  بیایم  ون  بیر شماره  هآهن  اتوبوس  دنبال  آن    ١٧٥روی 

ی اطلاعانر را حتر در یونان هم می  بدست آورد.   شد بگردم. چنیر

 نشسته بود که نی   مروبروی 
ر
( را باز  Notebookاش )کیقی   یدرنگ رایانه مرد چاف

ی کرد و مشغول   به  کرد،  اش را کم میایستاد و یا سرعتشد. هر بار که قطار می  نوشیر

می خم  می جلو  و  ولی  Please Rome, please Romeپرسیدم:  شدم  متوجه  .  او 

نم من  شد حرفم  بار که  هر  زیرا   ،please Rome, please Rome  او می گفتم، 

 کردم. تلفظ می  Rumرا مانند  Rome، چون من No Rum, no Rumپاسخ می داد: 

گفتم، پس از چندی مرد  می  please Rome, please Romeچون من مرتب  

دادونی  به  وع 
رفت. می  بلند شد ! سپس    No Rumداد کرد:  چاق سری ترسیدم که  و 
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ی   با یک قوطی کوکا کولا برگشت. آن را بر روی میر از چند دقیقه  پلیس بیاورد. پس 

 جلوی من کوبید و گفت: 

Drink. Drink. No Rum. Coca-Cola. No Rum 

 
 
شد رد کرد. قوطی  متوجه نشدم که منظورش چیست، ولی کوکاکولا را نم  دقیقا

را باز کردم، آن را سرکشیدم و پیش خود فکر کردم: این یارو حسانی قاطی کرده! اول  

می میعصبانی  نوشیدنی  برایم  بعد  بعدی  آورد. شود،  توقف  هنوز  در   در  حالی که 

مزه را  میکوکاکولا  اینمزه  بدون  احساس  کردم،  میکه  خطانی  مرتکب  از  شومکنم   ،

ون خم کردم و گفتم:   جا  . آنPlease Rome, please Romeپنجره خود را به بیر

 .  Romaنه،   Rumبود که آن مرد متوجه شد و گفت:  

 سرم را به علامت تایید تکان دادم. 

حرکت با  رُ دست  هایاو  به  ی  نیر او  فهماند که  من  به  در  وپایش  ما  و  رود  می  م 

راه می-آهن  ایستگاه  ترمینال  آن  به  او  شد.    -گفتکه  خواهیم  فهمیدمپیاده   چون 

. به این  ، احساس آرامش به من دست داد آهن آخرین ایستگاه خواهد بود ایستگاه راه

رُ  در  بترتیب  چاق  مرد  ایستگاه  سکوی  در  شدیم.  پیاده  هم  با  و    ا م  داد  دست  من 

 مان از هم جدا شد. گفتم و راه   Bye-bye. من هم Bye-byeگفت: 

راهدر   مقابل  اتوبوس  جمعیتآهن،  میدان  و  خودروها  میو  وول  هم  در  -ها 

دانستم که باید آخرین  را پیدا کنم. می  ١٧٥ها را گشتم تا شماره خوردند. همه ایستگاه

 ایستگاه پیاده شوم. 

ستی  هنگامی که به  
ُ
ه ) ایستگاه ا ی ( رسیدم، هوا تاریک شده بود. آنجا پر  Ostienseیی

گویم،  گویید و من به آنان گدا میمی  سرپناهولگردان نی بود از افرادی که شما به آنان  

شد. سپس یک صف طولانی در برابر دیواری  در آنجا دیده نم  ستانی اما هیچ افغان

افغان آندیدم که  هم  توضیح  ها  من  به   کردم. 
ی
معرف آنان  به  را  خودم  بودند.  جا 

تقسیم می  راهبان  غذانی هستند که  منتظر  ایندادند که  آدم خواهش  کنند.  اگر  جا 

 کند. کند، پتو و کارتن برای زیرانداز هم دریافت می

 ای؟ از من پرسید: گرسنهکرد که غذا تقسیم می، راهتی  شد هنگامی که نوبت من 
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 و دو سیب به من داد.  پانیتی منظورش را حدس زدم و سرم را تکان دادم. دو  

 

جا بتوان بالید و رشد کرد؟ از  که در آن  پیدا کرد مکایی    شود عنایت، کجا می  -

ی مکایی را شناخت؟ روی چه خصوصین  می  توان چنئ 

این خصوصیت که   - این  دیگر نم  فرد از  از روی  نه  خواهد جای دیگری برود. 

عیب و نقص وجود  عیب و نقص است. جا و مکان نی جا، نی خصوصیت که آن

اد آدمآنجا هانی وجود دارند که  ندارد. اما مکان ی  . امنیت دارد  کمدست یر

؟ دادی، کجا میاگر در ایتالیا نمانده و به راهت ادامه می -  رفن 

 دانم. شاید به پاریس. نم  -

ه هست؟   - ی ستیبی
ُ
 آیا در پاریس هم جایی مانند ایستگاه ا

اتوبوش می  دانم، ولی نامش را نم   ، استجا  آن یک پل    . کنم، گمان میبله  - -با 

آن به  هم میتوان  را  اتوبوس  زمانی شماره  رفت.  اما خوشجا  بختانه  دانستم، 

 ام. دیگر آن را فراموش کرده

 

وآمد و نظیر آن  بلیط رفت  برایکردم، چون  تر فکری میبایست هر چه سریررررعمی

ی نم  نیاز به پول بود  ،    شود. و پول هم مانند علف سیی ی لحظانر   اتتصور   فرد در چنیر

 من نامش پیام بود.  یعجیب و غریتی از آینده در سر دارد و آینده 

این را میتر  پیشطور که  همان ایتالیا است، ولی    پیامدانستم که  گفتم، فقط  در 

دارد نم  جمعیت  خیلی  ایتالیا  که  آنجا  از  است.  میچاره  باید ،  دانستم کجا  -ای 

وع به جستجوی او کردم. همه که یکی  شمردم تا اینهای او را برمینام  یاندیشیدم. سری

است.   انگلستان  در  الآن  دارد که  دوستر  او  پیدا کردم که گفت،  دوستا را    از   ین 

نام   این  با  کهمی  تعریف جوانی  کروتونه    کرد  در  پناهندگان  اردوگاه  در  هم  با 

(Crotone ( در کالابرین  )Kalabrien  بودند. البته ممکن بود که آن جوان یک پیام )

 کس انحصار نام ندارد. دیگر باشد، چرا که هیچ

وب زنگ  ، فروشی کاری پیدا کرده بود ما به این دوست در لندن که در یک مسری

 . زدیم
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 « به تو بدهم.  متوان من یک شماره تلفن دارم که می» : گفتاو  

 میاست. می  عالی»گفتم: 
ی

 « کند؟دانی او کجا زندگ

 در تورین.  -

 را ترک کنم زنگ زدم.  خانهتلفن که شماره تلفن را یادداشت کردم و بدون این

 الو؟  -

 خواستم با پیام صحبت کنم. الو، می  -

 خودم هستم. شما گ هستید؟  -

ی. از نوا. عنایت -  الله اکیی

 سکوت. 

 « الو؟»گفتم: 

 جایم. هنوز این   بله، -

یمن عنایت -  ام. از نوا. الله اکیی

ی ممکن نیست. از کجا داری زنگ می - ی ی چیر ؟ متوجه شدم، ولی چنیر  زنی

 م. از رُ  -

 امکان ندارد.  -

 ؟ چرا امکان ندارد  -

 چگونه به ایتالیا رسیدی؟  -

 چطور مگر؟ تو چطور به ایتالیا رسیدی؟  -

و   من مان و خویشاونداندهکده از . او خودم هستمتوانست باور کند که پیام نم

همه   پرسید خودش   توانستم  شود.  ی  مطمی  بگویم.  پرسش  ی تا  پاسخ  را  هایش 

؟کار می هحالا چ » : پرسید سرانجام   « خواهی بکتی

 دانم. نم  -

 « تورین! به  بیا  » گفت: 
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جا بود که  این   قطاری پیدا کنم. آهن رفتم تا  با هم خداحافطیی کردیم و من به راه

واژه  ی  آموختم  ینخستیر را  یک    . ایتالیانی  مرا  است.  یادم  هم  افغان  آشنای  هنوز 

بود و برای خرید بلیط و پیدا کردن سکوی حرکت    جا آنکرد که مدنر بود  همراهی می

اندازه  به  داشت.   یقطار  تسلط  زبان  به  دوروبر  کافی  به  نگاهی  سوار شد،  من  با  او 

م و مهربان به که را  خانم    انداخت و  او »  و گفت:   ، مخاطب قرار داد آمد نظر میمحیر

شود پیاده  تورین  در  زبان    Scendere  .Scinگفت  آشنایم  .  «باید  ری به 
 
یعتی    د

 scindereبه این ترتیب توانستم بگویم    گاه فراموش نکردم. سنگ. این واژه را هیچ

Turino, scindere Torinoاین بدون  مانند  ،  پریشان  Romeکه  فکری  موجب 

 شوم. دیگران 

که در ایستگاه پورتا    به کسی خیی بدهد در طول راه آن خانم پرسید آیا لازم است  

( پیام  Porta Nuovaنووا  به  او  دادم،  او  به  را  پیام  تلفن  بیاید؟ شماره  من  دنبال   )

او قراری گذاشت او گفت ما چه موقع و کجا می   زنگ زد و با  به  ی  و  رسیم. همه چیر

نی  من  و  پیام  تورین  در  رفت.  پیش  همخوب  بدرنگ  را  آوردیم ه دیگر  هم  جا  آن  ؛ 

شلوغی   میان  در  و  ، چمدانها دستر چرخ درست  یک    آموزانی دانشها  از  -گردشکه 

 گشتند. آخرین باری که همبرمی   گری
 
نه ساله بودم و    دیگر را دیده بودیم، من حدودا

ی عجیب  نما تر از من بود و صدایپیام دو سال بزرگ   شد. حالا پانزده سالم می  -طنیر

 . پیدا کرده بود وغریتی  

 

-امور خردسالان برد. آن هم بدون آن  بخش   ها خارخی   یاداره   به پیام بود که مرا  

ماه سپتامیی    یو سرمای هوا عادت کنم )میانه  محیطبدهد که به    فرصتبه من  که  

، به  کار میههنگامی که پرسید، حالا چ من هنوز گرمای آغوش او را    بود(.  خواهی بکتی

تواند  نم اقامت ندارد،  یچون کسی که اجازه  . گرفتممیتصمیم  اکنون باید یاد دارم. 

 تصمیم سر  نی 
ُ
 ک
 
ای که در آن مشغول نوشیدن کاپوچینو بودیم، به  کافه  یاز پنجره   د. ن

ون نگریستم ین کاپوچینوی دنیا را داردجانی را می»  : م . گفتبیر و به    . «شناسم که بهیر

ی و   ی به آن جوان ونیر اندیشیدم:   کردند 
ایتالیانی که به من خیلی لطف و مهربانی دو 

قطار.  در  خانم  دلم میآن   آن  بودند که  مهربان  همان سرزمیتی که  قدر  در  خواست 

 میآنان در آن  
ی

جور  ها اینایتالیانی   یکردم، اگر همه خود فکر می  با   . بمانم،  کنند زندگ
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  در به رتب در راستش به حال خودم تاسف خوردم که م  بمانم. توانم اینجا  باشند، می

پیام گفتم:    بودم.  بمانممی »به  ایتالیا  در  را  «خواهم  پول کاپوچینو  زد،  لبخندی  او   .

  ی سلامی کرد و مرا به اداره   با او آشناست،د  یرس نظر میهکه ب  خر قهوه  هپرداخت و ب

 امور خردسالان برد.  بخشها خارخی 

خیابان تندی  باد  و  بود  غروب  درحال  میخورشید  را  آن  روفت. ها  به  جا  وقتر 

یررررح کرد و رسیدیم، دیر شده بود و اداره داشت تعطیل می  شد. پیام وضعیت مرا تسری

جا و نه هیچ جای  آن در  نه  -ها جانی برای من  که آن  هنگامی که خانم مسئول گفت

تنهانی از پس کارهایم برآیم، پیام از او خواهش  ندارند و من باید یک هفته به  -دیگر

بهسپس    کرد یک لحظه صیی کند.  به واژه آنچه را که آن خانم    رو  من کرد و واژه 

 هایم را بالا انداختم. تشکر کردیم و رفتیم. شانه  گفته بود، تکرار کرد. 

 می
ی

 جا دهد. توانست مرا پیش خود کرد و نمپیام هم در اردوگاه پناهجویان زندگ

 توانم در یک پارک بخوابم. گفتم که می

. دوستر دارم که خارج از شهر تورین  عنایت، نم - خواهم که تو در پارک بخوانی

 می
ی

   کنم که به تو جانی بدهد. از او خواهش می  کند. زندگ

نی  او  و  زد  زنگ  دوستش  به  پیام  ترتیب  این  به    موافقت کرد. درنگ  به  هم  با 

رویم خم نکرده و  تا زمانی که کسی سرش را به  قسمم داد ایستگاه اتوبوس رفتیم. پیام  

نشوم.  پیاده  بروم،  دنبالش  نکرده که  یک  دادمگوش    حرفشبه    خواهش  از  پس   .

ایستگاهی سروکله پیدا شد.   ی ساعت در  اتوبوس  افغان کنار در  به من علامت    یک 

 ام. داد که رسیده

به   او  از سه روز خانهبا  به من گفت که    نامعلومیبنابه دلیل    اش رفتم ولی پس 

خود  من  که  با این دهد. بتری به من جا  تواند مدت طولانی بسیار متاسف است و نم 

اداره به  خردسالان    بخشها  خارخی   یرا  کردهنی امور   
ی
معرف ولی سرپرست  ام 

قانونی  اجازه  ام. غیر او  است  ممکن  پیدا کند،  او  پیش  مرا  پلیس  از   ی اگر  را  اقامتش 

 دهد. بدست  
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ایجاد کنم. گفتم،  فهمم میگفتم   دردسر  او  برای  ندارم که  قصد  نباشد،  نگران   ،

 ای نیست. ام که یک یا دو شب دیگر مسالهقدر در پارک خوابیدهآن

ی که پیام از این مساله باخیی شد دوباره گفت:    ولی خواهم در پارک  نه، نم» همیر

. بگذار از یک نفر دیگر   سم«بخوانی  . بیر

دانیلا،   دیگر  نفر  در  این  اجتماغ  مددکار  بعنوان  که  بود  ایتالیانی  خانم  یک 

  ی که با اداره  ه بود تلاش کرددانم او هم  جا که میتا آن  بود.   یشهر   مدیریتاستخدام  

رسید که حتر  نظر میهسرپرست صحبت کند ولی ب امور خردسالان نی   بخشها  خارخی 

انباری هم   یک  پیام گفت:  جانی  در  به  دانیلا  دلیل  ی  به همیر نداشتند.  را »برایم  او 

 . «پیش من بیاور

یک خانواده پذیرفته به تو  »هنگامی که من و پیام با هم دیدار کردیم، او گفت:  

 . «دهدبجا 

 « یک خانواده؟ یعتی چه خانواده؟»گفتم: 

 . شانی ها یعتی یک پدر، یک مادر و بچه  -

 خواهم. نم  -

 چرا؟  -

 روم. جا نم. آنداشته باشمدانم چه رفتاری باید  نم  -

. لازم نیستچرا؟ رفتار عجیتی  -  . فقط باید مهربان باشی

-  
 
 شان خواهم بود. مزاحم   من حتما

 شناسم. باور کن، من این افراد را خوب مینه،  -

آدم برای کسی که  –گرفت  قدر اصرار کرد که صدایشبردار نبود و آنپیام دست 

او احساس مسئولیت می به  انجام دوستش دارد و یا نسبت  با کمال میل کاری  کند، 

   دهد. می
 
برای آن  که من تنهانی روی نیمکتر در پارک بخوابم.    کرد نمقبول    او مطلقا

 شدم.   نرنجانم، تسلیماو را که 
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در   تورین  شهر  از  خارج  خانواده  مییک  آن   
ی

زندگ از  روستا  هنوز    اتوبوسکرد. 

سگ  تا  دیدم، سه   -قرار داشتیم  ی اتوبوسپایانهدر  دانیلا  چون با  -پیاده نشده بودیم  

ی دلیل این را به فال نیک  اند را گرفتهدورم   . سگ جانور محبوب من است، به همیر

 گرفتم. 

برخلاف پدر خودم که فقط  -توانستم او را  اسم پدر خانواده مارکو بود و من می

پدر می او  نام    -گفتمبه  مادر  یشصدا   خودش به  من می  ،کنم.  و  بود  دانیلا  -نامش 

به نام خودش صدایش    ،هیچ مشکلینی   ،ماتئو و فرانچسکو   ش،توانستم مانند پسران

 کند، برعکس! نم  م غمگین  ها نام بردن از آنکنم.  

دمپانی  بودم که  نگذاشته  خانه  به  پا  شبیه  هنوز  دادند که  من  به   
ی

بزرگ های 

ی خرگوش را داشتند. پس از این که  -خرگوش بودند   -دستانچشم و بیتی و همه چیر

ه.    مان را شستیم، با هم شام خوردیم، با کارد، چنگال، لیوان و دستمال سفره و غیر

کردم. یادم  تقلید میرا    آنان  جزنی   حرکت  ر ، هاز من سر نزند   ربطی نی که کار  این  برای

او سیخ نشسته بود و تنها مچ  هم آن شب آن  خانواده  است که مادربزرگ جا بود. 

لمس می را  ی  میر من  دستش  و  تقلید کردم. طرز  کرد  هم  را  او  ی  را صاف   نشسیر کمرم 

ی گذاشته بودم. چون او پس از هر لقمه ش را با  لبانای  کرده و مچ دستانم را روی میر

ی پس از هر لقمه با دستمال سفره  پاک می  ایدستمال سفره را پاک    لبانمکرد، من نیر

 غذا، غذانی با  کردم. هنوز یادم است که دانیلا یک پیشمی
ی

وعده  و یک    رشته فرنکی

-اصلی آماده کرده بود. هنوز یادم است که فکر کردم: ای بابا! چقدر غذا می  غذای

 خورند! 

به من نشان دادند.    را 
ر
اتاف از شام  خواب در آن بود که فقط و  یک تختپس 

فقط برای من بود. دانیلا رفت به طبقه بالا و برایم لباس خوانی آورد و گفت: بیا!  

هانی که تنم  دانستم که لباس خواب چیست. عادت داشتم با همان لباسولی من نم 

خواب گذاشتم. وقتر دانیلا  هایم را درآوردم و زیر تخت بود به خواب بروم. جوراب

ی  نامی  چیر به  داد لباس خواب    را  من  تخت به  زیر  را هم  آن  مارکو    گذاشتم.   خواب، 

خواست برایم  آورد. ماتئو می   برای حمام کردن  پوشی تن حوله برایم یک حوله و یک  

ب می  . گذارد موسیقر  من او  علاقهنوار به    خواست که  مورد  موسیقر  اش گوش های 

-بازیتا اسباب  زد ها به تن کرده بود و مرا صدا  پوستبدهم. فرانچسکو لباس سرخ 



               دریا تمساح دارد

 

 
141 

 

ی بگوید ولی من  هر کس می  هایش را به من نشان بدهد.  ی یک  حتر  کوشید به من چیر

 فهمیدم. کلمه هم نم

تر از من  ، تنها فرانچسکو، که از این جمع خردسالبیدار شدمروز بعد، وقتر که  

جا او را نگران کرده بود و  آنبود، در خانه مانده بود. بعدها شنیدم که حضور من در  

ترسیدم که اتاق  ؟ و من برعکس، می خطرناک نیستاین یارو  آیا  پرسید:  او از خود می 

وانی را ترک کنم پای پله   ابتدا موقع  . زیر شیر ی آمدم که فرانچسکو  با صدای  ها  پاییر

دا گفت    بلند  دوست  موقع  میریهر  بخور   توانی ،     . یصبحانه 
 
ی  هم    واقعا میر روی 

خانه بیسکوییت،   ی و آب پرتقال بود. باور کردنی نبود! این روز و روزهای    پودینگآشیر

خواست برای همیشه  . دلم می مثل یک رؤیا بودند ،  آمدند دیگری هم که در نر آن  

آن هم به  -  شود رفتاری می خوش تو که با    کتی حس می درجانی جا بمانم. چون وقتر  آن

مانهو  صادقانه شکلی خیلی    . یبرو   یدیگر   جای خواهد نم تدل -محیر

 تنها  ،مشکل 
ی

 ام زبان بود. ولی وقتر متوجه شدم که دانیلا و مارکو به داستان زندگ

به   وع کردم به حرف زدن،    ه کمک ، بدریانگلیسی و  زبان  علاقمندند، مثل بلبل سری

های مرا  پرسیدم که آیا حرفدست و پا، با چشم و به کمک اشیاء. هر بار از خود می

ی . ولی من  داشته باش؟ پاسخ همیشه این بود که صیی  نه فهمند یا  می طور حرف  همیر

 زدم. زدم و حرف می می

 

 که یک روز تا این
ر
 خالی شد.  پناهندگان گاه اقامت در  اتاف

 جا رفتم. پای پیاده به آن

د. عهده میهست که کار ترجمه را بهجا یک خانم ایرانی  به من گفتند آن  گیر

 خیلی خوب، ممنون.  -

 آیا نیاز به اطلاعات دیگری داری؟  -

 . کار کردن. درس خواندن -

 . شود کرد چکار می بینیمجا، بعد  ابتدا باید بروی آن  -
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جم  جا نه از خانم  در آن  ولی ی بود و نه از آرامش. میر  خیی
برعکس مرتب    ایرانی

اقامت این، آن  گاه بیشیر شبیه به یک زندان بود تا  دادوفریاد بود و دعوا. علاوه بر 

پولی که    اندکبا  را  گاه کمربندم و کیف پولم  به محض ورود به اقامت.  محل اقامت

ون قفل می  در آن بود از من گرفتند.  را    گاهاقامتاجازه ترک کردن    شدند. درها از بیر

ایطی که من همه این سال، آن نداشتیم   ها به هم در سری
ی

ها عادت  آزاد در خیابانزندگ

بودم!   ب کرده  است که من  ی سپاسهمعلوم  بودم خاطر همه چیر باشد    . گزار  هر چه 

ی بود و   ه می  پاستا شام هم  آنجا گرم و تمیر خواستم  جای آن میه ولی من ب  دادند. و غیر

م. بیشیر دلم می ی یاد بگیر ی م.  کار کنم یا چیر ی یاد بگیر ی ی    ولیخواست چیر دو ماه سیر

این    . شد  ماهدر  ن  دو  نهکنم  توانستم کاری  ه  من  بزنم، چون هنوز    و  ایتالیانی  حرفی 

نبودم بلد  به من هدیه  کتاب به کمک  کردم  . تلاش میخوب  دانیلا  مارکو و  هانی که 

بیاموزم.  زبان  بودند،  وقت  کرده  امکان  که  گذرانی تنها  بود  این  آرامام  و   ساکت 

 . ساکت و آرامآن هم   بخوابم. و  بخورم تلویزیون نگاه کنم، 

 به هیچبیکار 
ی

نبود. بگ وجه اجازه نداشتم  علاوه به هیچ ه وجه برایم قابل تحمل 

خانوادهملاقانر   طرف  از  حتر  باشم،  من  داشته  به  بود.   سرپناهای که  این    داده  به 

ترتیب    نگران شدند. آنانترتیب بود که دانیلا و مارکو پس از دو ماه یواش یواش دل

سر   دادند  دوستانج که  از  یکی  در  یو،  که  بود پناهندگان    گاهاقامت شان  ،  آموزگار 

شنبه   د.   مدنبالبعدازظهرهای  بیی خود  با  مرا  و  اوقات    بیاید  دادند که  ترتیب  سپس 

 بیش از حد لازم بود( با جوانانی در یک انجمن فرهنفراغتم را )که 
ی

 بگذرانم.  کی

بود.  بسیار عالی  ی شنبه  برد و نخستیر با خود  به آن    سرجیو آمد و مرا  وقتر من 

بود.  هم  پیام  آمدم،  و   انجمن  مرا گرفت  دست  معرفی کرد.   دیگرانپیش    او  و    برد 

جا بود. به این ترتیب فرصت آن را یافتم که با او صحبت کنم و از او دانیلا هم آن

ی به او بگویم که    گزاری سپاس   گاه پناهندگاناقامتبه دلایل زیادی در  کنم و همچنیر

ندارم خونی  ایناحساس  بگویم  نیامده؛  تلویزیون    فقطکه  ام  جا  و  بخوابم  و  بخورم 

ی بیاموزم و کار کنم. می  نگاه کنم.  ی اما    کرد. اندیشناک به من نگاه میدانیلا    خواستم چیر

ی به من نگفت.  ی به    ولی وقتر هفته بعد دوباره به آن انجمن رفتم، مرا   آن موقع چیر

با او و دارم  پرسید آیا علاقه  کنان  پچپچه ،  کند می  خلافی   کار کشید. انگار دارد    یکنار 

 کنم. خانواده
ی

زندگ اندازه  اش  به  وانی   ی آنها  زیر شیر اتاق  از  اگر  من  و  دارند  جا   
کافی
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آید،  به او گفتم که نه تنها خوشم می  تواند مال من باشد. آید، آن اتاق میخوشم می

ی   ی ی چیر  بلکه چنیر
 
 است. محسری  واقعا

که مراحل رسم  آنپس از  چند روز  به این ترتیب آنان تقاضانامه رسم دادند.  

و از   اند عهده گرفتهسرپرستر مرا بهبرایم توضیح دادند که  .  دنبالم آمدند ، کار طی شد 

 سه سگ،  با  ای  خانه و خانواده  صاحب من  این لحظه به بعد  
ُ
دی  مُ یک اتاق و حتر ک

 . شدمهایم برای لباس

ی نیازی به    یم. شتکه ما به هم خیلی علاقه دا نیست  نکته    اینگفیر

 

 دوم من  
ی

وع شد به این ترتیب زندگ ی  کم  دست   ، یا سری برداشته    راهگام در این  اولیر

هر  بایست  مرا پذیرفته بودند، میسرپرستر  که مارکو و دانیلا  . اکنون، پس از اینشد 

برمی از دستم  در    تا   کردمآمد میکاری  ماندن  از    ایتالیا اجازه  و  باشم  داشته    جا آنرا 

ونم نکنند.   رسمیت بشناسند و به  پناهجوی سیاش به عنوان  ه لازم بود مرا ب   یعتی بیر

 اقامت داده شود.  ی من اجازه

 

بود.  زبان  ی مشکل  نبودمایتالیانی    نخستیر بهیر   ند کرد همه تلاش می  . بلد  من  که 

م.  بگیر یاد  فراوان می  زبان  و زحمت  مرتب  با رنج  و  بخوانم  را  ی  توانستم حروف لاتیر

 ها دشوار بود. گرفتم. تلفظ حرفاشتباهی می Oصفر را با حرف 

.« شاید بهیر باشد که تو »دانیلا گفت:   یک دوره ببیتی

 « مدرسه؟ »در پرسیدم: 

 «یک مدرسه.   در ،  »آره او پاسخ داد: 

یاد آن مدرسه  که خوشحالم بالا بردم. سپس  من انگشت شصتم را به نشانه این 

می همیشه کنارش  افتادم که  بچهدر کویته  بازی  تا صدای  بشنوم. ایستادم  را  از    ها 

یکی،  هب  خوشحالیشدت   کت کردم  یدوره سه  در  جای  سری ایندرش  ترس  از  که  ، 
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است   نکند. ممکن  اکتفا  ترتیب صبح  یکی  این  خانه  به  از  دانیلا  با  ها ساعت هشت 

می  ون  نه بیر ساعت  تا  و  میرفتم  وقت  ی  گذراندم.  ونیم  موسسه    دورهاولیر یک  در 

به مدرسه دیگری میدر  آموزشی   بود. سپس  و  تورین  -می  دوم را   ی درشدوره رفتم 

   گذراندم. 
ی

کت می  یدوره جا در  رفتم. آنمی  بعد به انجمن فرهنکی پس    . کردمسوم سری

خسته آن  بازمی  کوفتهو    از  خانه  به  خوشبخت  این    گشتم. و  به  ماه  ترتیب  شش 

از پس کاری برنم تنهانی  به  پیام، هر گاه  این مدت دوستم،  آمدم،  گذشت. در طی 

ی بگوید و نممثلا اگر کسی می  ی -فهمیدم، کار ترجمه را بهخواست در خانه به من چیر

-کرد. گاهی هم دانیلا به او زنگ میزدم و او ترجمه میگرفت. به پیام زنگ می عهده می

ین مشکل من بود. برای   ی دوست دارم. غذا کمیر ی زد تا بداند که من برای شام چه چیر

 من سیر شدن کافی بود. 

ژوئیه   ماه  عمومی مدرسهدر  توصیه  ی  برخلاف  هم  آن  رساندم،  پایان  به    ی را 

ولی زمان در همه جای دنیا به یک سرعت    آموزگارم که معتقد بود هنوز زود است. 

 گذرد! نم

نام کردم که حرفه  یدر سپتامیی در یک مدرسه  اجتماغ ثبت  برای مشاغل  ای 

بود. آبروریزی شد. دست این  احساسم    کم 
ا
اصل متوجه    گاهی    ، وگرنه نیستم خودم 

از  شوممی شدنم  مضحکه    مانع یکی  بار  یک  نمونه  برای  محیط    درس  آموزگاران. 

ی در مورد شیم و ریاضی پرسید.  ی -اما به  زیست و بهداشت مرا پای تخته برد و چیر

بود.  شده  نوشته  حروف  عدد  درنم  جای  ی سر  چیر هیچ  از  برایم  گفتم که  او  آورم. 

بعد   فهمم. را هم نم توضیحش توضیح داد ولی من باز هم گفتم که حتر یک کلمه از 

 ام. گفتم که من به مدرسه نرفته  ام. بودهخواست بداند که من کدام مدرسه  او می

 « ؟خر »او با شگفتر پرسید: 

مدرک پایان  ام و آنجا  ایتالیانی رفته ی گفتم که من شش ماه به یک مدرسه

 ام. گرفته  ی عمومی را مدرسه

 « پیش از آن چه؟»او پرسید: 
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مان  که در روستایام. و اینبرایش توضیح دادم که پیش از آن هیچ کاری نکرده

می مدرسه  به  افغانستان  و  در  زندمعلم  نزد رفتم  دیگر  نیستمان که  میه  درس   ،-

ی   ام. نگرفته د یا   یآموختم ولی بیش از این چیر

که از    ترسیدممیاو خیلی عصبانی شد و رفت پیش مدیر مدرسه تا شکایت کند.  

 
 
واقعا ونم کنند که  بیر بود.   مدرسه  و گفت    آموزگار ابتدا    فاجعه  دخالت کرد  دیگری 

ی به  ی باید در مورد من صیی و حوصله  گام پیش رفت. درس  بهخرج داد و گامبیشیر

های دیگر  درس روی  جای آنها باید  هرا باید عقب انداخت، بشناش  بهداشت و روان

از  تمرکز کرد  و  داشت  سبکی  معلولیت  بود که  پسرگ  مدرسه  این  در  چون  کمک  . 

م. درس  برخوردار بود، توانستم با او چند ماهی   درش  یاد بگیر

-با علاقه  . هنوز یادم است که سال اول در این کلاس احساس خیلی بدی داشتم

ی درس میجنون  رفتم. برای من این نکته یک امتیاز بود. زیادی به مدرسه می   ی -آمیر

اگر نمره بدی می او میدرنگ می گرفتم، نی خواندم و  از  پرسیدم،  رفتم پیش آموزگار و 

بچگونه می من  این کار  ان کنم.  جیی را  نمره  آن  اعصاب  گونههتوانم  نکردنی  باور  ای 

ی میترها به من کرد و جواندیگران را خراب می  . «خرخوان»گفتند  و می کردند توهیر

ها را    زمان وضع بهیر شد. دوستانی پیدا کردم.   با گذشت ی یاد گرفتم که خیلی چیر

در درس آموزش بهداشت    ام. جور دیگری ببینم، انگار که عینک دودی به چشم زده

ان می از آنچه که می  خودم مقایسه    یها را با گذشته ماندم، چون آن حرف شنیدم حیر

 کرده بودم و با غذاهانی که خورده بودم. کردممی
ی

ایطی که در آن زندگ از خودم  ؛ با سری

 ام. پرسیدم که چطور هنوز زندهمی

ی سال در     دستم رسید. ای بهکه نامه  گذراندممیای را  عالی حرفه  ی مدرسهدومیر

 کنم  بود که باید در رُ شده  در آن نوشته  
ی
بهتا  م خود را به کمیسیونی معرف -درباره 

اقامتم تصمیم  اجازه  و  من   سیاش 
ی

پناهندگ ی  ها  مدت  . شود گرفته  رسمیت شناخیر

ی نامه آشنا شده بودم   یک جوان افغاندر تورین با  ای بودم، چون بود که منتظر چنیر

که مدنر کوتاه پیش از من به ایتالیا آمده و سرنوشتر شبیه به من داشت. هر چه که  

. او چند ماه زودتر از من  آمد پیش میزود برای من هم    یا افتاد، دیر  برای او اتفاق می

ی نامه م رفته و خود را به کمیسیون معرفی کرده بود.  ای را دریافت کرده بود، به رُ چنیر

کمیسیون تصمیم گرفته بود که او تحت پیگرد سیاش نیست. هنوز یادم است که او  
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  بود. نم  درمانده و ناامید م چقدر  پس از بازگشت از رُ 
ی

توانستم باور کنم که پناهندگ

-صورتش میسرو   سیاش او را نپذیرفته بودند. هنوز یادم است که دوستم چگونه به

می  کوبید  هق  هق  شانهآننی کرد،  و  بریزد.  اشکی  می که  میهایش  و  گفت:  لرزیدند 

 « حالا کجا بروم؟»

همان   و  نشستم  قطاری  در  دانیلا  و  مارکو  با  ترتیب  ی  همیر به  روز  یک  هم  من 

  ، سر وقت   م تا تورین طی کرده بودم، این بار در جهت عکس پیمودم. ی که از رُ مسیر 

اطلاع  آمدن ماموران  به  را  منطقه  . دادیممان  بهدر  دیگر  را  نامش  ندارم ای که    ،یاد 

که در سراسر راهرو پیچید. در    صدا زدند مدنر طولانی منتظر ماندیم. سپس نامم را  

 . شان تکان نخوردند از جایشدم، مارکو و دانیلا می  حالی که وارد اتافر 

. » به من گفتند: در آن اتاق   ی  «بنشیر

 نشستم. 

جم تو است»گفتند:  و مرد جوانی را که کنار در ایستاده بود، نشان  «این میر

 دادند. 

جم صرف  و تشکر کردم   کنم. نظر میگفتم که از میر

؟پس می »گفتند:   خوب ایتالیانی صحبت کتی
 « توانی

 ه بل»پاسخ دادم:  
ا
  . ولی این تمام ماجرا نبود. وقتر «کنمخوب صحبت می  ، کامل

با هم حرف می  افراد  احساسانر نزنمستقیم  -مناسب را نم  یهمیشه واژه   ند و تر د، 

به  گوید،  میخودش  چه فرد آن د. هر چه باشد،نکننادرستر تاکید می  یواژهبر یا   د نیاب

نزدیک  آنمنظورش  تا  است  دهان  تر  از  ون می یک  چه که  بیر جم 
از    . آید میر چرا که 

جم نه احساسات، بلکه   ون میدهان میر ما سه ربررع با هم صحبت   آیند. تنها واژگان بیر

 
 
، واقعا ی ی را برای کردیم. من همه چیر گفتم، از پدر و    اوهشان تعریف کردم. از نهمه چیر

ی شب   -هایم برایاز کابوس  مارکو و دانیلا در تورین.   نزد مادرم، از سفرم، از نخستیر

شب  میشان گفتم که  پریشانم  و  داده  آزارم  بادی که    –کنند  هنگام  مانند  درست 

پریشان می یونان را  و  ی ترکیه  بیر تعریف کردمبرای  کند. دریای  این کابوس  شان  ها  در 

ی  همواره در حال فرارم، از تخت   -روی شانهنشینم و پتویم را  که مییا این  افتممیپاییر
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یا    . باشمکه متوجه  آن، نی خوابمکنم و در خودرو می در حیاط را باز می . اندازمهایم می

-برای  کشم. ای از حمام دراز میکنم و سپس در گوشهمرتب میهایم را  که لباساین

همواره گوشه تعریف کردم که  می   ی شان  بخوابم. امتی  بتوانم  تا  قول  به من    جویم 

این  م. گردخواب  معروف از  برای پس  را  ها  ی چیر این  همه  آن  که  تعریف کردم،  شان 

نم »، گفت:  بود   کمیسر که  یارو،   همه  این  تحت  با  سیاش  لحاظ  از  تو  چرا  فهمم 

جا  همانتوانستر قدر هم خطرناک نیست. تو می ها آنافغانستان برای افغان پیگردی. 

 . «ات بمانی در خانه

نشان   از آن را ای تر منتسری شده بود. مقالهکه چند روز پیش  درآوردمای را  روزنامه

 دادم. 

ی بود:    عنوان آن چنیر

می  جوانکافغانستان:   را  جاسوش  پسر    برد. طالبایی گلوی  درباره  مقاله  این 

ی  و الله اکیی    در حال بریدن سر یک زندانی جوانی بود که     از او فیلم گرفته بودند. گفیر

بهره  فیلم  این  از  منطقهطالبان  در  را  آن  و  تبلیغانر کرده  پاکستان    ی برداری  مرزی 

که در برابر گروهی از    شد در این ویدئو یک زندانی افغان دیده می  . نمایش داده بودند 

آنان    افراد متعصب اکی   اف می نا که  اعیر به گناه خود  دنبال آن    کرد. بالغ بودند،  به 

 جلاد، پسر جوانی که  
 
ت به  استتار   لباس 
 
به دست    یرشته   کرد،ش گریه مین سخن را 

ی گرفته و   گرفت.  با اشاره به    جوانک که مسلح به کاردی بود، چاقو را جلوی دوربیر

افغان است. »گفت:    زندانی  آمریکا  جاسوس  آدم  او  ی  مرگچنیر اوار  سری   . «اندهانی 

!    زدند فریاد می  در حالی که دیگرانرا بالا گرفت و    زندانی سپس یک نفر ریش   الله اکیی

 !  با چاقو سرش را برید. جوانک   الله اکیی

 « باشم.  ممکن بود من این جوان افغان »مقاله را به آنان نشان دادم و گفتم: 

 

   عنوان پناهجوی تحت پیگرد سیاش پذیرفتند. ه چند روز بعد فهمیدم که مرا ب
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م.   ، ایعالی حرفه  یدر مدرسه سوم  سال   توانستم  می  کوشیدم با مادرم تماس بگیر

این زودتر   از  پس  ابتدا  اما  بگردم،  آنان  احساس    یاجازه که  دنبال  و  اقامت گرفتم 

مدت    اطمینان داشتم، به خودم اجازه دادم که دوباره به برادر و خواهرم بیندیشم. 

را  آنان     طولانی 
ا
ذهن  کامل بودم.   ماز  خاطر که سنگ   پاک کرده  این  به  شده  نه  دل 

  با خودش   مواظب دیگران باشد، باید ابتدا حسابش  خواهد بودم، بلکه اگر کسی می

 از  وقتر  پاک باشد.  
ی

دوست  کس دیگری را    توانی چگونه می   ،آید ات نمخوش  تا زندگ

باشی داشت وقتر ه   دی  ؟ 
 
واقعا ایتالیا  در  دوستان    دم که  از  یکی  به  است،  حالم خوب 

آیا  ستانی افغان پرسیدم که  او  از  بود.  در کویته  هنوز  پدرش  زدم، که  زنگ  قم  در  ام 

د؟ تواند با خانوادهپدرش می   ام در افغانستان تماس بگیر

پیدا کند،  را  خواهرم  و  برادر  مادر،  شود،  موفق  پدرت  اگر  او گفتم  خرج    به 

اندازه هایزحمت به  او  به  و  داد  خواهم  را  به    یش  را  آنان  داد که  خواهم  پول  کافی 

 می
ی

-کردیم و او آنان را چگونه میکویته بیاورد. برایش توضیح دادم که ما کجا زندگ

این کار خیلی دشواری است، بهیر است که  »دوستم در ایران گفت:    تواند پیدا کند. 

 . «تلفن پدرم را به تو بدهم. تو خودت به او در پاکستان زنگ بزن یشماره 

بود، تلفن کردم. او گفت که فکر پولش را    بسیار مهربانی مرد  که    دوستم   به پدر 

، هنوز در آن  -که من از آنان   ند خیی نی قدر از من  که همان-نکن. اگر خویشاوندان من  

 می
ی

داند که آنان را پیدا کند. به او گفتم  کنند، وظیفه خود می دره در افغانستان زندگ

-که او وظیفهاین  هایش را پرداخت خواهم کرد. که من با این حال خرج سفر و هزینه

  ی علاوه این سفر هاشکالی ندارد، اما در نهایت پول هم مهم است. ب داند،  خود می  ی

 است.  یا خطرناک به منطقه
ی

 جنکی

 
 
تقریبا این  مدنر گذشت.  تا  بودم  داده  از دست  از شبامیدم را  تلفن  که یکی  ها 

-. صدای او از نزدیک میبا من صحبت کرد اش  پدر دوستم با صدای گرفته  زنگ زد. 

ن  آمد.  از  آنان  بوده چون  دشوار  من خیلی  پیدا کردن خویشاوندان    اوهاو گفت که 

ولی او سرانجام موفق شده   اند. دیگری در آن سوی دره کوچ کرده  ی رفته و به دهکده 

ی  من  وقتر به مادرم گفت که    است.  حرف  مادرم  ،  امرا دادهبه کویته  آنها  پیشنهاد رفیر

ی با او سر   او با این حال تلاش کرد که مادرم را    . بود زده    باز او را باور نکرده و از رفیر

 قانع کند. 
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چشمانم پر  .  «خواهم گوشی را به یک نفر بدهمصیی کن! می»:  به من گفت بعد  

 خواهد بدهد. به چه کسی می گوشی را   از اشک شد، چون حدس زدم

 « مامان. »گفتم: 

 آن سوی خط سکوت برقرار بود. 

 تکرار کردم، مامان. 

به از گوشی فقط صدای هق  اما هقهقر  خیالی،  از سر آسوده  هقر گوش رسید، 

ی اشک  آهی او می  . آمیر از هشت سال  متوجه شدم که  با هم حرف  گرید. پس  دوباره 

این هقمی این همه  هق اشکزدیم و  از  ی بود که مادر و پسر پس  ی ی تمام آن چیر آمیر

 توانستند بگویند. تا موقع که ارتباط قطع شد، سکوت کردیم. سال به هم می 

ی  اند و شاید متوجه شدم که هنوز زنده لحظه آن  ی  او نیر همان موقع برای نخستیر

 ام. بار متوجه شد که من هم زنده

ی هنوز زنده بودم. نم    دانم چگونه موفق شدم، اما من نیر
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(  الله مدت کوتاهی پس از  عنایت
ا
ی زادروزش، داستانمویکبیست)احتمال   خود   یر

ی شد   را تا به پایان تعریف کرد. تاریررررخ زادروزش از سوی اداره ثبت اول سپتامیی  .  تعییر

 
 
ی الآن متوجه شد که دریا واقعا  تمساح دارد.  او همیر

 

 


